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Se eu lhes quizer dizer em boa verdade coma

foi que o Código Administrativo cahiu em cheio so-

bre o meu destino nos últimos mezes do anno de

1877, não sei. O que sei, pelo ter lido, é que

appareci administrador de concelho, talhado em
papel no Diário do Governo, uma espécie de jor-

nal de modas para uso do funccionalismo, onde

todos os dias se encontram ligm-inos destinados a

regidarem a toilette politica do paiz. Fiquei since-

ramente admirado com o despacho que me enviava

para o Alemtejo de casa ás costas e Código Admi-

nistrativo debaixo do braço e, sendo-me dito que

era preciso partir, relanceei um olhar de maguada

hesitação para os meus pobres livros que do alto

da estante pareciam perguntar se os levaria com-

migo ou se teria coraeào de os trocar a todos por



esse inimigo terrível que de repente os acommet-

tia— o Código Adviinistrotivo.

A primeira idéa que eu tive—seja-me expiação

bastante o confessal-o— foi renunciar completa-

mente, desde esse momento, á litteratura, despe-

daçar a grilheta que me acorrentava áquelles po-

bres amigos que havia longo tempo constituíam a

minha ferramenta de operário das lettras, prender

o meu destino pela faixa azul ao Código Adminis-

trativo como se prende um gallinaceo a um tram-

bolho. Então, ó romântica phantasia! quando eu

sonhava que estava subindo pela escada de Jacob,

desde o degrau de administrador de concelho até

ao bailéo de ministro d'estado, quando eu via

rasgar-se deante de mim o vasto horisonte da vida

administrativa, em cujo fundo al^riluzente o ar-

chanjo da gloria, embocando a trombeta da fama,

me acenava com uma pasta de papelão, comecei a

ouvir umas doces vozes raelancholicas que sabiam

do interior da minha estante e murmuravam aos

meus ouvidos como lamentações de viuva ou de

orphãosinhos desamparados. Eram os meus livros

que fallavam, que se queixavam, que protestavam

meigamente contra a minha ingratidão. As Vozes

sem echo do sr. Guerra Junqueiro melodiavam:

«Triste fado o nosso! O próprio que nos gerou já

nos abandonou sobre a soleira da porta do alber-

gue da Idéa Nova, onde entrou, possesso de cólera,

pedindo em altos brados cabeça de D. Juan e de



ritella para um banquete de Thyestes. Se tu, que

tão dedicadamente nos lias e saboreavas, nos aban-

donas também, iremos parar ás mãos do Rodrigues

do Pote das Almas e depois quem sabe aonde?

Tem compaixão, ó tyranno querido.» E eu olhava

para o grande céo, constellado de contas de oiro,

e reconhecia tacitamente a fragilidade do espirito

humano perante os menores obstáculos da vida do-

mestica. N'isto principiavam a fallar as Radiardes

da noite do sr. Guilherme de Azevedo: «Não sen-

tes pulsar em nóS; ó ingrato amigo, a velha alma

da poesia sentimental, aqudlla que tinha um cân-

tico de admiração para as bellas noites de luar sau-

doso e um grito de enthusiasmo para as lyricas

burricadas cacilheiras atravez dos montes da Ou-

tra-banda em plena alvorada d'estio? Queres dei-

xar-nos, como elle, o cruel poeta, que se lançou á

procura da alma nova e dos assumptos da Boa-

Hora, visto que é na Boa-Hora onde, por hypo-

these, deve morar a Justiça, irmã da Poesia?»

E o céo cada vez mais sereno, e o meu espirito

cada vez mais perturbado e hesitante. E como a

longínqua melodia de uma bailada nocturna a voz

do formoso livro de Soares de Passos, o immortal

poeta portuense:

Que noite crencanto

!

Que lúcido manto

!

.Que noite ! amo tanto

Seu mudo fulgor

!



Oh ! vem, ó donzella;

Não temas, ó bella,

Que á noite só vela

Quem sonha d'amor.

E eu cabia era meditação sobre estes dois ver-

sos finaes:

Que á noite só vela

Quem sonha d'amor.

Era como se o anjo da guarda me estivesse di-

zendo: «Se vaes, tens de velar em rondas noctur-

nas, atravez das ruaS soHtarias, pela segm*ança

dos teus administrados, e, lembra-te bem das pa-

lavras do poeta, nào foi para isso que Deus fez a

noite e que as camarás municipaes fizeram as

ruas:

. . . á noite só vela

Quem sonha d'anior.

»

Se eu soubesse que, como Diderot, encontraria

uma imperatriz que comprasse os meus livros jus-

tamente para não ficar com elles, tel-os-ia vendido.

Mas o Rodrigues do Pote das Almas é um pouco-

cliinho menos magnânimo do que Catharina da

Rússia, e não só compra para comprar, chega

mesmo a comprar para vender. Por outro lado, o

coro dolorido dos pobres livros havia-me impres-

sionado profundamente, alem do que eu recordava

o dito de Scaligero: «Amigos, quereis conhecer
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uma das grandes amargui'as da vida? Vendei os

vossos livros.»

A hesitação havia chegado á maior anciedade,

quando, insensivelmente, tiro um volume da es-

tante. Sahiu-me um livro de Deschanel

—

A batons

7'ompus— , abro distraidamente e, ao relancear os

olhos pela primeira pagina que encontrei, pareço

accordar de súbito, recuperar a tranquillidade per-

dida: «Que revolução, de feito, quando se é obri-

gado a fazer viajar uma bibliotheca! que de

volumes perdidos na jornada ! que de exemplares

desirmanados! que ruina! E, nào obstante, é pre-

ciso que elles nos sigam quando mudamos de

terra. Xào se trabalha bem senão com os nossos

próprios livros. Um pobre homem gastava em li-

vros o preço do seu jantar: «Mas, diziam-lhe,

porque nào vai ler á Bibliotheca?—Não posso ler,

respondia, senào os livros que comprei.»

Jamais o sr. Osti conseguiu fabricar um phos-

phoro que illuminasse melhor uma escada do que

estas simples linhas do sr. Emilio Deschanel illu-

minaram o meu espirito, nao menos tenebroso,

momentos antes, do que qualquer escada de um
quarto andar.

Ei'a preciso que os meus li^TOs me seguissem.

Que se perdessem, que se estragassem, haviam de

ir. Mesmo estragados chegariam ao seu destino

sem lhes faltar coisa alguma, o que já nao acon-

teceria decerto se se tratasse de garrafas de vinho
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do Porto. Mas, depois de haver tomado esta re-

solução solemne, chamei os meus livros a confe-

rencia e disse-lhes:

—Os meus amigos irão também, se se quizerem

sujeitar a duas condições:

1.*—Viajarão em comboyo de mercadorias^ o

que quer dizer que chegarão um mez depois de

mim se tiverem uma viagem feliz, e dois mezes

depois se tiverem a infelicidade de descarrilar;

2.^— Consentirão em ficarem subordinados ao

seu irmão Código Administrativo ^ o qual, a datar

d'este momento, desempenhará o mesmo papel

que o sol representa no systema planetário de

Copérnico: será o centro de todos os movimentos.

Está dito, responderam em coro os meus livros.

Organisei, pois, uma espécie do companhia dra-

mática em que entrasse a sr/'' Emilia das iSTeves:

os loiros e os benefícios são todos para cila. O meu
Código ficava tendo, por escriptura, o direito de

ser lido e consultado de preferencia: parecia a

sr.^ Emilia das Neves encadernada.

Resolvido este negocio, partimos. A cidade de

Portalegre, contente de ter achado uina pessoa

que ingenuamente acceitava o cargo de adminis-

trador de concelho, cargo que estava sendo ali

mais paludoso do que o solo da Guiné, apagou a

lanterna de Diógenes, e dcitou-se a doiTair, á es-

pera de que eu o^fôsse accordar qualquer manhã.

Creio que todos os partidos militantes me tinham
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prefigurado uma espécie de capitrio-mór de Faro,

capaz de esmagar com a sua barra tradicional

todas as serpes da discórdia.

Eu deveria ser, segundo o que percebi, um ho-

mem que espirrasse auctoridade em permanente

constipação admininistrativa. «Verão, ahi vem o

homem, dizia porventura um grupo poHtico.» «Com

elle se haverão, respondia outro grupo. O homem
não tarda.»

De manhã, quando a população se levantava,

perguntava-se:

— O homem já chegou?

—Ainda não!

—Diacho! O homem tarda!

—O homem não quer cá vir. . .

A noite dizia-se:

—Pode ser que o homem venha amanhã.

—Hum

!

—Porque?
—O homem é o das botas. Não vem cá.

Pois o homem ia, ingenuamente, incautamente,

como Isaac para o sacrifício. Só não levava o feixe

de lenha ás costas, e d^isso se arrependeu, porque

ahi pelas alturas de Abrantes começou a sentir a

necessidade de um braseiro. Até que íinalmente

cheguei. Entrei ao entreabrir da manhã, sem fo-

guetes, porque em Portalegre os foguetes são or-

dinariamente para as despedidas. Mas, á hora em
que eu almoçava christãmente, e digo christã-
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mente porque a carne de porco, que um profundo

sentimento religioso tão repellente torna aos maho-

metauos, abundava no menu, a essa hora espalha-

va-se pela cidade a noticia de que o homem havia

chegado. Pela curiosidade do hospedeiro, pelo se-

gredar de algumas pessoas que entravam e sahiam

na hospedaria, percebi que estava em exposição,

—sem cortina e sem realejo. Apesar de que era

aquella, como depois pude reconhecer, justamente

a rua onde se expõem todas as notabilidades e to-

dos os cosnioramas que vão a Portalegre: a rua da

Carreira.

Contaram-me o que se estava passando. Havia

frequentes desaguisados na rua, uns tumultosinhos

nocturnos, troca de dichotes entre o povo, opposi-

ção de cores politicas, porque os populares progres-

sistas punham gravata azul-claro, e os populares

regeneradores só usavam gravata encarnada. Ao
ouvir este caso das cores lembraram-me os versos

de Garrett:

Sobre se era mais formosa

A vermelha ou branca rosa,

Ardeu séculos a guerra

Em. Inglaterra.

—Bem! disse de mim para commigo. Estou n'uma

velha cidade cavalleiresca. Uns porham pelo tope

encarnado; outros combatem pelo laço azul. Cavai-
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leiros da madresilva, folgae na campa. Portalegre

vinga-vos

!

Explicaram-rae que nada havia de cavalleireseo

n'esta porfia das cores; de politico^ sim. Redargui

que nem o sr. Fontes usava gravata encarnada, nem

o sr. Braamcamp gravata azul. Era o mesmo, di-

ziam, as cores tinham tamanho alcance politico,

que até se levava a mal que qualquer pessoa de

sangue azul estivesse no bando encarnado, e vice-

versa.

Os dois partidos pelejavam em guerra aberta:

avisaram-me d'isso. Era preciso intervir ener-

gicamente. Respondi que o sr. Fontes, quando

encontrava o sr. Braamcamp, conversava muito

amavelmente com elle, e que o sr. Braamcamp

sahia da sua somnolencia habitual para lhe respon-

der com aífabilidade. Não importava; força é que

se queria.

Vi-me ao espelho. Desolhado pela vigilia, tiri-

tante de frio, eu parecia mais fraco do que nunca.

Tive uma decepção cruel, quizera ser forte, dese-

java os cabellos de Sansão e a massa de Hercules.

Mas n'isto vi o primeiro official de diligencias, um
homem alto, ossudo, que parecia feito de trcs pon-

tos de admiração: dois para as pernas, e um para

o tronco. Bem ! Valha-nos isso, pensei. Eu sou a

auctoridade; este homem deve ser a força. Arre-

messarei á desordem três pontos de admiração, e

a desordem calar-se-ha admirada, e o Código Admi-
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nistrativo será fielmente executado no seu artigo

249. 1

Competia ao administrador de concelho em vir-

tude doesse artigo:

Manter a hoa ordem nos templos e em todas as

solemnidades religiosas;

A policia das festas e divertimentos ijuhlicos;

A policia dos theatros e mais espectáculos públi-

cos;

Vedar a divagação das pessoas alienadas e de

aninmes malfazejos;

A policia rural;

Providenciar nos casos de incêndio, inundaçõeSf

naufrágios e similhantes;

A protecção da liberdade e segurança dos visi-

nhos do concelho;

A execução das providencias da segurança pu-

blica;

Tomar as medidas de prevenção e repressão con-

tra quaesquer actos contrários á ordem e tranquil-

lidade publica.

PoiS; senhores,—pensava eu— ,
quando antiga-

mente um poeta lyrico lograva conquistar o mais

duro coração feminino com um só ponto de admi-

ração que punha invariavelmente no fim de cada

1 O Código Administrativo que eu encontrei em vigor era

o de 18i2. A elle me refiro por amor á chronologia. O Có-

digo do sr. Sampaio apenas me sahiu ao encontro em maio

de 1878.

à
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verso, o que não conseguirá um administrador

moderno, em face do artigo 24:9.°, tendo nada me-

nos que três pontos de admiração ás suas ordens

!

E a fim de que eu podesse elevar-me inteira-

mente á altura do Código, tratei desde logo de

saber se era frequente a divagação de animaes

malfazejos e se repetidas vezes occorriam naufrá-

gios. Tive infelizmente a desgraça de saber que

não havia nas circumvisinhanças aguas correntes

onde alguém podesse naufragar. Fiquei contra-

riado. Eu queria um rio caudal, torrencioso, aper-

tado entre rochas alcantiladas, um rio ouriçado

de escolhos, listrado de espumas revoltas, e sobre

a onda pérfida um frágil barquinho, que podesse

sossobrar dando comtudo tempo á policia admi-

nistrativa de lançar os seus pontos de admiração

á corrente, para ir salvar os náufragos e o batel.

Depois . . . uma commenda.

Nada disso

!

Quanto a animaes malfazejos, achei certas du-

vidas na execução do paragrapho que lhes dizia

respeito. Um animal vae por uma rua, o admi-

nistrador vê-o, e como ha de saber se elle tem

bom ou mau coração? Prohibir a um cão que dê

o seu passeio pelas ruas da cidade, que pare n'uma

encruzilhada a philosophar por onde hade ir para

melhor matar o tempo, pareceu-me cruel, e sobre-

tudo arriscado a desafiar a cólera da sociedade

protectora dos animaes. Deter o cão jlaneur para
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lhe sondar as intenções, para estudar o sen ca-

racter, os seus sentimentos, affigurou-se-me abuso

de poder, porque nenhum artigo encontrei no Có-

digo Administrativo que prohibisse aos animaes o

direito de passeiarem commodidamente. Mas o

mais pacifico rafeiro encontra-se um dia com um
sujeito que o escorraça, com um burro que o es-

couceiaj e desaíFronta-se cravando os dentes nas

carnes do aggressor. Quem podia prever este inci-

dente? De modo que eu cheguei á conclusão de

que havia só um meio de conhecer as intenções

dos animaes: era esperar que elles as manifestas-

sem.

Tenho visto agora, com grande jubilo e orgu-

lho, que o meu systema foi adoptado em outros

ramos de serviço publico. Exemplo: Espera-se que

um edifício avariado se desmorone, para mandar

derrubar a parte que ficou de pé.

Caminhando de surpresa em surpresa, tive a

satisfação de vêr que a policia administrativa era

composta de um grupo ... de mais de uma pes-

soa. Appareceram mais dois agentes de segurança

publica. Trindade com a qual eu poderia atraves-

sar as Thermopylas muito mais gloriosamente do

que Xerxes,— sem me aproveitar da traição de

ninguém.

Eu até permittia á fatalidade que n'um mes-

mo dia, e á mesma hora, ateiasse um incên-

dio, produzisse uma inundação, endoidecesse um
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transeunte, e inventasse uma desordem n'um ar-

raial. As forças administrativas seriam destacadas

do seguinte niodo:

O administrador—para se lançar ás chammas.

O 1
.° oflficial de diligencias—para drenar os ter-

renos inundados.

O 2.° official de diligencias—para vestir o col-

lete de força ao alienado.

3.° ofíicial de diligencias—para varrer o ar-

raial.

Mas, suppondo que o sinistro ou o conílicío oc-

corresse n'um único local, a apresentação da po-

licia administrativa tornar-se-ia deveras imponente

—pelo numero. Seriam precisas quatro horas para

que a policia administrativa acabasse de chegar,

se as cousas fossem dispostas de modo que de hora

a hora apparecesse uma das quatro pessoas. E o

systema das companhias dramáticas ambulantes

que teem pouca gente: só representam dramas em
que dois ou três personagens morram no primeiro

acto, que é para haver artistas que appareçam no

segundo.

Rindo se pode dizer verdades. A policia admi-

nistrativa é uma ficção dos códigos. Que o admi-

nistrador faça tudo, que vigie por tudo, que

mantenha a ordem, e a segurança publica,—com
três homens apenas. Três homens pessimamente

remunerados, cheios de trabalho e de familia, obri-

gados a grandes caminhadas atravez dos montes,
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por baixo de um sol canicular ou de uma invernia

furiosa! E simplesmente horrível,—mas é verda-

deiro.

Nós temos o maior respeito pela lei em geral, e

pelo artigo 249.° em particular, mas achamos que

esse artigo, quando não seja simplesmente de pa-

pel, tem um peso superior ás forças de três homens,

ainda mesmo que esses homens se hajam exerci-

tado previamente em trabalhos braçaes na alfan-

dega de Lisboa.

Apesar da coragem de que nos achávamos mu-

nido, em vista das circumstancias referidas, para

entrar na vida administrativa, a opinião publica

fazia chegar até nós o echo das suas primeiras im-

pressões a nosso respeito:

—O homem, se não é o das botas, também não

é o das forças.

—Ha de ser de relatórios e editaes,—balas de

papel. . .

•— E fraco. . .

—E poeta. . .

Ovos de Paschoa. Verdadeiras primícias de uma
colheita de epithetos que, dentro de pouco tempo,

devia encher o celleiro da nossa paciência. En-

trado o anno de 1878, começava a cahir sobre nós

a chuva de graniso:

—E tyranno!

—E ferrabraz!

—É Catão!
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—É estúpido!

—E burro, escrevia a nosso respeito um menos

cerimonioso.

E ao passo que alguns jornaes lançavam aos

quatro ventos da publicidade estas e outras ama-

bilidades de fino quilate, pensávamos nós em se-

guir a linha recta que havíamos traçado como

norma de proceder; sonhávamos em deixar implan-

tado qualquer melhoramento profícuo; visitávamos

algumas escholas da serra e procurávamos estimu-

lar os professores com palavi'as de animação e

conforto; preoccupava-nos o expediente da secre-

taria, onde gastávamos quatro ou cinco horas to-

dos os dias; passávamos a maior parte das noites

na rua, percorrendo-as em todas as direcções, sob

uma cacimba penetrante e nevada, porque de toda

a parte nos gritavam durante o dia: «Policia e

mais policia! De noite passam-se coisas horroro-

sas na rua!»

Viemos a perceber depois que era este um meio

artificioso de ver se conseguiam libertar-se de

nós pela pneumonia; e quando isto percebemos,

libertamo-nos nós, expontaneamente, pela exone-

ração.

Lembra-nos perfeitamente que uma noite havía-

mos rondado até ás três horas da manhã. Dormiam

tranquillamente em seus leitos aquelles que se

queixavam da falta de policia de noite. No dia se-

guinte, que era um domingo, á sabida da missa
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do meio-dia; a missa do higrUfe, dizia-nos, inflam-

mado em eloquente indignação, um sugeito amigo

da ordem:

— Ouviu esta noite?. . .

—O que?

—Pois ouvi eu!

—A que horas?

—As três e meia.

—A essa hora deixei de ouvir; recollii-me e

adormeci.

— Justamente por isso . . .

—Mas o que?! perguntava eu.

— Dois foguetes acintosamente lançados para

me accordarem.

—
• Oh ! Com eíFeito ! Dois foguetes ! . . .

— Medonhos.

— Oh!
— Ou duas bombas

!

N'esse mesmo dia dizia uma parte da opinião

publica

:

— O administrador não nos garante o somno.

São foguetes toda a noite. . .

Mas o que é verdade é que o administrador, á

hora em que se queixavam d'elle, tinha mais somno

ainda do que os queixosos.

Entretanto os governadores civis do districto,

cuja capital é a cidade de Portalegre, succediam-se

com uma rapidez maravilhosa. Chegavam, viam e

fugiam. Durante o anno em que servi conheci mais
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governadores civis do que tinha conhecido até en-

tão. Sempre lucrei alguma coisa.

Depois que me exonerei, foi nomeado um admi-

nistrador de concelho, que, passados poucos dias,

era transferido, e o que lhe succedeu tem estado

ausente em Lisboa com licença.

Começo a suspeitar que vou merecendo uma es-

tatua.

Mas deixemos isto, que é sobremodo aborrecido

e fastidioso. O que é certo é que o Código Admi-

nistrativo principiara a reger o meu destino desde

os últimos mezes do anno de 1877, e que á sua

influencia devo eu todos os episódios de um anno

de existência, em que viajei á volta d'elle. Este

livro, ligeiramente escripto, é uma espécie de car-

teira de lembranças, uma simples collecção de

apontamentos tomados ao correr da penna e algu-

mas vezes estenographados nas folhas brancas do

velho Código que Deus haja, e do moderno, que
lhe succedeu.
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Preciso descrever-lhes o sitio onde vivi um anno.

E o theatro da acção. Drama ou comedia, a vida

é um espectáculo, tem eíFectivamente o seu ta-

blado. Ora o nosso palco é Portalegre. Cidade do

alto Alemtejo, contrasta notavelmente nos seus

arredores com a aridez transtagana. R6deiam-n'a

pomares, hortas, quintas onde a vegetação é abun-

dante, de um verde claro, alegre, luminoso. Os

castinçaes, os laranjaes, os olivedos e os bosques

de sovereiros ou descem pelo semi-circulo da serra

<ie Portalegre, sendo coroados a um lado pelos ro-

chedos pittorescos da Penha, ou se espraiam na

planície que se alastra ao sul e atravez da qual a

locomotiva passa desenrolando uma longa fita de

fumo, que nos dias serenos se vae confundindo

com o azul do horisonte. Na planicie, por mais
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nitido que esteja o dia, por mais formoso que res-

plenda o sol, ha um ondejar de cores esbatidas, de

tons indistinctos e longínquos que fazem lembrar

o oceano. A illusao é completa, perfeita.

Logo que a amendoeira dá rebate de primavera

próxima, começa a estrellejar-se a verdura de

flores campestres, a pintalgar-se de pequenas es-

trellas brancas, amarellas, encarnadas, espalhadas

caprichosamente como pela mão de uma creança.

Imaginem como não será gi*acioso esse estendal

de matisada verdura, quando se desdobra ao nor-

deste na serra de cuja encosta o antigo convento

de Sant'Antonio espreita para a cidade, namoran-

do-a disfarçadamente d'entre os seus valverdes

floridos, porque emfim, tendo vestido uma vez o

habito, não lhe ficava bem fazer-se casquilho des-

carado ; ou quando, para o occidente, principia

a descer até ao valle, diffundindo-se por elle, logo

que pôde desaíFrontar-se dos fragoedos que desde

o alto da serra, onde parece conformarem um
enorme chapéu tricorne, se affiguram á vista como

tendo rolado até que ficaram suspensos por al-

guma hervagem pequenina e humilde. . . Quan-

tas vezes, olhando para o dorso do monte da

Penha, nos lembramos de que se o granito se po-

desse fundir, alguns gigantes ignorados haveriam^

em remotas eras, derretido ao fogo a rocha, cujas

escorralhas encandecentes foram correndo até que,

esfriando, empedraram ! Também não poucas ve-
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repouso, fomos accordado pela mâo imjjlacavel

do Código Admlnisirativo, que nos sacudia bru-

talmente. Perdoe-se-nos o adverbio, que é dm'o;

mas em certas occasiões o Código parecia-nos, de

feito, bastantemente bruto.

A cidade, cujas ruas são na sua maior parte

estreitas e pesadas, agrupada á volta do seu ve-

lho castello, como todas as antigas povoações for-

tificadas, desce, para o norte, por uma ladeira

até á planura do Kocio, e, para o sul, eleva-se

sobre a estrada publica, por se mostrar orgulhosa

ao viajante que fez o sacriíicio de se arriscar a

um descarrilaniento no caminho de ferro, para a

ir ver.

Como todos os castellos de Portugal, o de Por-

talegre tein as suas tradições de bravura. No
nosso paiz, os castellos parecem-se com os geue-

raes: são inúteis e estão a desmoronar-se, mas ti-

veram um passado glorioso, uns e outros. Do de

Portalegre, mandado construir por D. Diniz, res-

tam duas torres, a uma das quaes ainda o tou-

riste pude hoje subir para gosar um panorama

verdadeiramente delicioso. Da mm^alha, ha fra-

gmentos e alguns arcos. Em um só ponto da ci-

dade subsiste um fosso, quasi aterrado. Mas o que

ó realmente curioso é que D. Diniz, fortificando

a então villa de Portalegre, imitou, sem o querer^

o filho dilecto de Abrahão: deu lenha para se
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D. Affonso, irmão do rei, que a foi sitiar. O cerco,

que durou perto de quatro mezes, acabou por uma
capitulação favorável ao rei; o qual encorporou a

vilia no património real.

Bem sabemos que a maior parte dos castellos

de Portugal perdeu todo o seu préstimo depois de

inventada a artilheria. ]\[as quando a gente os vê

ainda boje, sobrauccando com ares protectores as

povoaçCSes que se lhes agrupam, em redor, des-

mantelados, abandonados, cobertos de parietarias

que se abraçam ás ruínas, experimenta uma forte

sensação de justo entliusiasmo e dolorido respeito

pela nossa extiucta grandesa, igual á que expe-

rimentaríamos se nos fosse dado ver o arcabouço

dos galeões que atravessaram o mar na épica em-

preza de arrojados descobrimentos. Ha um só

Xíastello que detestamos, o de Leiria, porque abafa

a cidade, e pesa sobre ella, de modo que cuida a

gente que o leva ás costas por qualquer rua que

vá. Mas todos os outros, desafogados, dominando

um largo horisonte, bellos na sua ruina, monu-

nientaes na sua inutilidade, em vez de fazerem

rir, como todas as caricaturas, despertam ainda o

enthusiasmo dos poetas . . . antes de serem minis-

tros :

Um dia. . . quando, não sei;

fui vér as gastas ruinas

d'ura velhissiino castello
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que ao desamparo encontrei,

mas que, apesar de esquecido

na solidão, era bello.

Achei-o todo vestido

de tenaz hera viçosa;

e ornado do verde brilho,

lembrou-me um velho casquilho

que espera noiva formosa.

Vi-lhe os muros corcovados

sobre o abysmo pendurados,

porem suspensos no ar.

Barbaccãs, desampai^das;

as torres desconjuntadas;

como folhas desligadas

da flor que se vae finar.

E perguntei:— «Que portento,

pedras que baloiça o vento,

já sem prumo, e sem cimento,

vos tem suspensas no ar?...» ^

Vista do Rocio a cidade,—que é talvez o melhor

sitio para a ver,—dominam-n'a sobre o pendor o

castello e a sé, caracterisando perfeitamente o pas-

sado de Portugal, a cruz e a espada, a cuja som-

bra, por igual protectora, viviam as povoações.

E um amplo templo a sé, de três naves, susten-

tadas por bellas columnas gothicas, mas de tal

modo dealbado no interior e no exterior, que chega

a gente a admirar mais o arrojo do caiador do que

a architectura do edifício. D. João iii foi quem

1 Thomaz Ribeiro.—D. Jayme.



solicitou do papa Paulo iii a bulia que erigiu o

bispado de Portalegre, desmembrando-o do da

Guarda, e que tem a data de 2 de abril de lõõO.

O primeiro bispo, sacerdote de grande privança

na corte do successor de D. Manuel e da rainha

D. Catharina, chamou-se D. Julião d'Alva. Do
rei, do papa e do bispo conservam-se ainda os re-

tratos—bem como de outros prelados da sé porta-

legrense—na casa do capitulo. Paulo iii usava pêra

e bigode, e a sua feição mais característica é de

certo o nariz notavelmente montanhoso. O retrato

de D. João iii não se aparta dos retratos que d'este

monarcha temos visto: íigura-o de barba cerrada e

bigode, todo de preto, segundo o seu costiune.

Despertou em nós uma antiga impressão: suppo-

zemo-nos em frente de um rei hespanhol, pela phy-

sionomia e pelo trage. D. Julião d'Alva é uma

boa cara de velho; como o papa, tem barba e bi-

gode, já encanecidos; sobre o peito, murca azul-

cinzento.

Na sachristia guardam-se ainda as preciosas al-

faias que a rainha D. Catharina bordou para offer-

tar á recente cathedral de Portalegre. N'essas

esplendidas casulas em que o ouro se amontoa em
grossos relevos, sente- se resuscitar a nossos olhos

a corte profundamente triste e fanática de D. João

III. Como que vê a gente, sentada a lavrar com as

suas damas, uma rainha que sabia que não era

amada, porque o coração de seu marido fugira de



Poi'tugal com a viuva de D. Manuel, e que lan-

çava a sua alma, sedenta de amor, á procura de

mundos desconhecidos onde podesse encontrar a

felicidade que a corOa e o tlirono lhe negavam.

Por outro lado o rei, denunciando na negrura do

fato o humor carregado do seu espirito, animava a

piedosa tarefa da rainha e das damas, porque o

seu coração, profundamente ferido desde verdes

annos, e carecido de um bálsamo mitigante, volta-

va-so para a religião, que havia de exagerar até

ao fanatismo que accendeu as fogueiras da inqui-

sição, como um doente exagera com hyperboles

contraproducentes a eííicacia de uma droga medi-

cinal que lhe calmou um soífrimento. N'essas al-

faias lavradas por mão da rainha D. Cathàrina a

riquesa maciça do bordado esconde a falta de gosto

artístico, sente-se um reinado que devia fazer suc-

ceder os sanguíneos clarões dos autos de fé aos

relâmpagos scintillantes do reinado anterior, aliás

mais deslumbrante do que útil, mas que em todo

o caso produziu na architectura o gothico-florido

ou manuelino, e que na poesia deixou monumentos

perduráveis e gloriosos.

Entre uma casula de Portalegre e uma columna

dos Jeronymos medeia apenas meio século, mas a

arte parece que retrogradou dez ou doze vezes esse

espaço de tempo.

Um escriptor muito distincto, considerado como

um dos mestres da lingua portugueza, poz na ca-
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beça a mitra d'esta diocese. O terceiro bispo de

Portalegre chamou-se. . . D. fi-ei Amador Arraes,

o autlior das consoladoras paginas dos Diálogos.

Recommendado no testamento do cardeal D. Hen-

rique, de quem foi esmolér-mór, e ainda mais por

suas virtudes e talentos, foi nomeado bispo por Phi-

lippe I, em 1Õ81.

É exuberantemente conhecida a piedade d'este

illustrado bispo, que esvasiou o seu mealheiro para

resgatar captivos, dos muitos que a desastrosa

jornada de Alcacerquibir deixara acorrentados aos

areaes da Africa. Sempre a sua algibeira se abriu

para dotar noivos pobres, por se lhe affigurar esse

um meio de evitar devassidões tão perigosas para

elles como para a sociedade. Em Portalegre a sua

mão generosa deixou vestígios em muitas obras,

no retábulo da capella-mór da sé, na torre em que

está o relógio, e nos paços episcopaes, que man-

dou construir. Mas ao cabo de um anno de go-

verno da diocese, segundo o declaram as próprias

Constituições do bispado de Portalegre, para este

caso insuspeitas, já estava enfadado do cargo. Pas-

sados mais quatorze, resignou, de feito, a mi-

tra, e foi recolher-se n'uma cella do collegio de

Nossa Senhora do Carmo, em Coimbra, onde es-

creveu os Diálogos, e acabou seus dias.

Eu não sei ao certo que fundamentos motivas-

sem a renuncia de D. frei Amador. Tibiesa de

animo, não, porque n'esse caso não haveria accei-
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tado a mitra. Falta de saúde? O clima é saudável

^

posto que as estações sejam rigorosas; e o retrato

do prelado não o denuncia valetudinário. Os meus

apontamentos, colhidos deante da tela que o repre-

senta, dizem: aBoa cor, rosto redondo, testa espa-

çosa, o lábio inferior bastante grosso.» Entrelem-

bro-me, porem, de ter lido algures, ou ouvido dizer,

que foram dissensões com o cabido que o desgos-

taram. Se assim foi, em verdade, é sestro da terra

o fazer-se desagradável ao espirito; não aos olhos.

D. frei Amador Arraes é um exemplo; e eu. . .

sou outro.

Ficamo-nos a pairar a respeito da sé e dos seus

bispos, e deixamos bambear entre os dedos o fio

do discurso. Chama-se a isto, em linguagem par-

lamentar, estar fora da ordem. Pois entremos

n^ella.

Pittorescos como em verdade são, os arrabal-

des de Portalegre oíFerecem passeios deliciosos.

O do Bomfim é um dos mais formosos, por certo.

Uma boa estrada, ladeada de herdades; na esta-

ção própria, os laranjaes scintillam por entre a

verdura com os seus pomos de ouro, e quando

as laranjeiras estão em flor vae no ar uma festa

de perfumes. Quando a gente ainda se não sente

aífrontada do caminho, abre-se-lhe uma alameda

copada de arvores chilreadas, alameda que não

tem aliás aquelle verde escuro que entristece ordi-

nariamente os arvoredos, e que precede uma egreja
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com a sua albergaria adjunta,—uma egreja perfei-

tamente aldeã, sem primores de architectura, tendo

n'um ou n'outro ponto da cornija ninhos de pássaros,

e deante da porta um tapete de relva. Encostados

á egreja, e voltados para a alamedaj dois bancos de

pedra. O quadro é delicioso, não cliega mesmo a

acommetter-nos a vaga tristesa receiosa que a soli-

dão infiltra na alma, porque as albergarias estão

arrendadas, a estrada, que é a de Castello de Vide,

é transitada, e defronte das albergarias lia uma vi-

venda, pelo menos habitada por caseiros, cujo jar-

dim, orlado de roseiras, enflora a estrada d'esse lado.

Pouco adeante da egreja, cae, por entre um leito de

verduras, a agua d'um ribeiro,' que vae fertilisaruma
herdade. D'ahi por deante, torce-se, como uma fita

branca, o macadam da estrada.

O passeio chamado ãa serra não é menos apra-

sivel. Uma boa estrada, igualmente macadami-

sada, vae colleando ao nordeste pela serra de

Portalegre, atravez de espessas florestas de cas-

tanheiros bravos, tão espessos, que em elles es-

tando crescidos não entra lá dentro nem sol nem

calma, por mais ardente que o dia esteja. E a

gente saltar do cavallo, e refrigerar-se á sombra.

O que é mais barato e consolador do que os sor-

vetes do Martinlio. Corre a gente o perigo de ser

mordido pela vibora, se está sentado no chão, so-

bre a relva: Latet anguis in herha. Mas isso tam-

bém no Martinho; e, a respeito de viboras, eu,
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em Portalegre; fiquei á prova de mordedura. Do
qiie deixo dito se vê que é Portalegre a terra oude

custa menos h- á serra.

A capella de Sant'Anna, na estrada que desce

da cidade para a estação do caminho de ferro, tem

um horisonte diíFerente dos outros pontos de vista.

Do adro da capella perde-se o olhar na immensi-

dade de planicies sem conto. Ao fim da tarde, á

hora do crepúsculo, o horisonte é de fogo, e os

últimos raios do sol poente tremeluzem sobre as

campinas longínquas como sobre a superficie de

um mar, que parece ver-se.

Fallando dos passeios mais notáveis de Porta-

legre, ainda lhes não fallei comtudo do Passeio,

d'aquelle que officialmente tem este nome e este

fim. E uma parte do vasto campo do Rocio, ajar-

dinada, ou antes dividida em alameda, jardim, e

viveiro de plantas. Na alameda, arvores e bancos

;

um coreto para musica. No jardim, um lago, era

de redor um maciço de verdura. Parece que an-

tigamente era o Passeio o rendez-vous do high-life,

—antigamente, antes da divisão da humanidade

em filhos fie Deus e filhos dos homens, mas desde

esta remotíssima scisão nunca mais as tardes dos

domingos derivaram ali docemente no convívio

das famílias. O coreto offerece a sua cúpula hos-

pitaleira ás andorinhas que não teem recursos para

arrendar casa; as arvores sacodem as suas folhas

amarellas, que alastram o chão. As formigas atra-
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vessam sereiícimente por entre as folhas caldas. E
no meio d'e3ta solidão idyllica, rodeiado apenas

pelas andorinhas, pelas arvores, pelas formigas

e pelos peixes do lago, impávido, impertur-

bável, tranquillo como um asceta que divagasse

pela serra de Ossa ou pela serra da Arrábida,

—o jardineiro, de thesoura em punho, recor-

tando os alegretes. E de uma heroicidade assom-

brosa !

Perto do Passeio, ha um sitio agradável, a Cor-

redeira, dominado pela capclla do Calvário, sitio

de que se poderia haver feito uma alameda deli-

ciosa, aproveitando as ondulações do terreno. Uma
noite, de um luar metallico, scintillante como o

aço, atravessámos a Corredeira. Nos quintacs vi-

sinlios cantavam os rouxinoes talvez escondidos

nas larangeiras que, debruçadas nos muros, lan-

çavam sobre o caminho o seu fino aroma insi-

nuante. Sentimo-nos subitamente atacado por fre-

quentes symptomas de uma moléstia que ha muitos

annos havíamos padecido, a poesia. E quando

mais nos deixávamos enlevar no canto dos rou-

xinoes, como o frade da legenda, sentimos de re-

pente mexer-se ao pé de nós uma grande sombra,

uma coisa negra, informe, que se levantou d'entre

a relva mostrando-se em plena luz. Era um burro

que accordava e ia começar a pastar, tranquilla-

mente, com um grande despreso pelos rouxinoes,

pelo sr. presidente da camará que, eomquanto

3
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seja pássaro, nào é rouxinol, e pelo código de

posturas.

Keconhecemos que esse burro era o symbolo da

realidade, e acceitámos o conselho do acaso.

Já dissemos que as ruas do interior da cidade

são na maior parte estreitas, tristes, abafadas.

Parece que a população, desde que pôde galgar

para fóra do antigo cinto de muralhas, onde vivia

comprimida, tratou de respirar livremente edi-

ficando bairros arejados e alegres. Estão n'este

caso o Rocio e a Corredeira, a que já nos referi-

mos, e o Corro, que é uma espécie de rua nobre,

porque lhe dão um certo ar de grandesa dois pa-

lácios, um dos condes de Avillez, outro dos Fon-

seca Achaioli, estando encorporada n'este ultimo

palácio a casa, hoje transformada, em que residiu

Iria Gonçalves do Carvalhal, mãe de D. ííuno Al-

vares Pereira.

Eis o que é, a traços largos, esta velha cidade,

tào velha que se lhe não pôde rastrear a origem,

sabendo-se apenas que em tempo dos romanos se

chamava Ammaia, e que, destruida pelos árabes,

1). Afionso III a mandara reedificar e povoar. A
invasão árabe, ao atravessar a península, especial-

mente a Hespanha, deixou profundamente grava-

dos no solo ibérico os vestígios da sua passagem,

e como Portalegre está a dois passos da fronteira

hespanhola e mantém frequentes relações commer-

ciaes com Badajoz, Olivença, Albuquerque e Va-
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lencia de Alcântara, a influencia árabe accentua-se

ainda sensivelmente em alguns costumes tradicio-

naes do povo portalegrense, como teremos occasiuo

de mostrar, quando houvermos de dar uns traços

etlinograpliicos sobre este povo.

Clima saudável, devido em parte á excellente

exposição da cidade, porque se quebra contra a

serra a fm-ia dos ventos, sem que, porem, a serra,

esteja tão próxima que faça oppressào e damno,

sào todavia rigorosos em Portalegre os frios do in-

verno e os calores do verào, soprando n'esta ul-

tima estação sobre a cidade umas lufadas ardentes

que vem de Hespanlia e que, posto não sejam vio-

lentas pela rasão já indicada, moem como um lá-

tego. De Hespanha, diz o provérbio portuguez,

nem vento nem casamento. A primeira parte do

provérbio tem em Portalegre uma confirmação ple-

nissima.

Mas ainda assim, inverno ou estio, esta cidade

põe em evidencia uma superioridade incontestável

sobre outras cidades do Alemtejo. No verão de

1875 passamos ura dia na tristíssima cidade de

Beja: imaginamo-nos dentro de uma fornalha. Por-

talegre, apesar do vento de Hespanha, ofiferece como

Unitivo aos ardores da canicula os vastos arvore-

dos, os pomares deleitosos e as fontes abundantís-

simas dos seus arrabaldes pittorescos.
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Uma palavra que se lança aos quatro ventos da

publicidade pode muitas vezes, sem"que o suspeite

quem a escreveu, exercer uma grande influencia

no destino de quem a lê. Só não acontece isso em
politica, onde já ninguém se fia em palavras. . .

nem mesmo de honra.

Quando o dr. Laranjo, meu velho amigo, escre-

veu e publicou na Litteratura Occidental ^ aquel-

las perfumadas e setinosas Folhas de Rosa, tanto

mais para admirar por isso que floriam sobre o

Digesto cultivadas pela sua mão de cathedratico,

eu fiii dos muitos que mais sinceramente admira-

ram a elegância, a delicadesa, a poesia que ves-

tiam de donaires aquellas paginas melodiosas.

1 1.^ serie, numero 2.
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Natural de Castello de Vide, mas educado desde

verdes annos em Portalegre, o di\ Laraiijo devia

conhecer perfeitamente a cidade onde, creança, co-

lhera os primeiros loiros da sua gloriosa carreira

litteraria, e era justamente elle que, descreven-

do-a, escrevia:

«Enrolae á cintura da risonha cidade um braço

de mar, e tendes Coryntho; homens e mulheres,

estas mormente, são de lá: o sol, sem que ás ve-

zes lhes tisne as faces de leve, lança-lhes fogo no

coração; os olhos asseBtam-n'os á maravilha, com-

batem e caçam com elles. Ao cair da noite, se

passaes pela rua, vedes que as janellas se vão

abrindo, ouvis uma corrente de requebros, que têm

dupla nascente e dupla fóz, os lábios e o coração

d'um homem e d'uma mulher namorados. A toda

a hora ouvis musica, melodias de flauta, lamentos

de rebocas, suspiros de violas, alegrias de pia-

nos . . . Conta-se de gente que vivia do cheiro das

flores: Portalegre vive de musicas; a horas mortas,

se tudo dorme, haverá ainda quem as sôe. O ar-

voredo e as aguas, de tanto ouvil-as, sabem-n'as e

repetem-n'as.»

Estas palavras cahiram sobre o meu espirito

como chuva de oiro, que scintillava ao sol da ima-

ginação, exactamente como nas manhãs de abril,

quando parece que chove unicamente para que

mais se admire o sol em cada pérola de agua. Eu
tinha, em 1875, viajado pelo sul do Alemtejo, e
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regressei a Lisboa sem haver encontrado por^lá

uma povoação que sorrisse idyllios á grega, com-

quanto algumas não fossem inteiramente despi-

ciendas. Mas desconhecia o Alemtejo septentrional,

e era justamente um homem de fino gosto artistico

quem me vinha dizer que para encontrar Coryn-

tho em Portalegre só faltava o golpho de Lepanto

ou o golpho de Athenas. De resto, puraHellade!

De um lado o dr. Laranjo a comparar Portalegi'e

a Coryntho, tirante a agua; d'outro lado o sr. dr.

Theophilo Braga a cantar-me ao ouvido com ares

de marinheiro grego, banzando n'u.ma guitarra bré-

geira:

Já lancei ferro em Coryntho;

Terra assim de gregas belias

rsunca vi

!

Por divas e por donzellas

D'amor por todas, não minto,

Me perdi.

Quando o acaso me chamou a Portalegre, como

me podia ter chamado a Bolor, e então o caso era

muito mais serio, lembrei-me dos meus doutores,

e o meu espirito sentou-se entre elles, como Jesus

Christo no templo,—a ouvil-os. Dizia um: «En-

rolae á cintura da risonha cidade um braço de mar,

e tendes Coryntho.» Accrescentava o outro:

Já lancei ferro em Coryntho;

Terra assim de gregas bailas

Nunca vi

!
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Ora en differençava-me de Jesus Christo iiHima

só coisa: em não discutir com os meus doutores.

Resolvi ir para a Grécia. Em Santa Apollonia, um
d'estes curiosos que tudo perguntam, e que vivem

de andar por legares onde se junta muita gente

para saberem alguma novidade, perguntou-me,

vendo-me de mala na mào como o imperador do

Brazil:

—Vae para o norte ou para leste?

—Vou para Cor^mtho.

—O que? Nào conheço! Alguma quinta?

— Coryntho, o antigo E]5liyi'0. . .

— Districto de Santarém ou de Coimbra?

— Coryntho, a das gregas bellas.

E cantarolei:

Já lancei ferro em Coryntho. .

.

Effectivamente eu estava namorado da Grécia^

n'esse momento, da Grécia transtagana, districto

de Portalegre, a trinta léguas de Lisboa. Sob o ceu

hellenico do velho município romano de Ammaia,

ouvia, por antecipação da pliantasia sobreexcitada^

passar na brisa noctunia as «melodias das flautas,

os lamentos das rebecas, os suspiros das violas, as

alegrias dos pianos.» O enthusiasmo nem siquer

me deixava ver que devia ser muito incommoda

essa terra onde hjdi'ophobamente se fazia musica

mesmo a deshoras. ^A horas mortas, se tudo

dorme, haverá ainda quem as sGe. » Hoje, qna
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olho friamente para estas palavras, até me não

parece aceiado o calembour que está a pedir lenço

d'assoar, e até se me afíigura que seria um verda-

deiro inferno a terra onde, quando toda a gente se

fosse deitar estafada de tocar piano e flauta, come-

çasse o arvoredo a assobiar, depois da ineia noite,

a Senhora Angot, e a agua da fonte a cantar o

Ilei'ch6gou.

Nada d'isso vi então. Acreditei piamente no es-

tylo do meu amigo Laranjo e nas musicas gregas

de Portalegre. Certo é que eu n'esse tempo tinha

todos os enthusiasmos românticos de 1830; era um
anachronismo vivo. Quizera entrar deíinitivamente

no realismo, e como prova de concurso cheguei a

escrever um soneto que fechava assim:

Corpo d"ouro, qne a gente S(j de vel-o

Ficava presa ali de namorada. .

.

Bella! Mas tinha lêndeas no cabello

porem os srs. Guerra Junqueiro e Gruilherme de

Azevedo, que tinham já n'essa época o pleno do-

mínio do realismo em Portugal, torceram o nariz

á minha admissão, exactamente como o sr. dr.

Theophilo Braga quando eu lhe enviei os meus

papeis de candidato a uma cadeira do Curso Su-

23erior de Lettras.

Fora, portanto, uma tentativa improfícua, que

só merecera certa deferência a um poeta da gera-

ção moderna, o sr. Mendes de Faria, o qual, em
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o n.° 2 do Civilisador, jornal da Horta, sem ca-

lemhour, fôra no rastro dos meus passos á procura

de inspiração e de cabeças desaceiadas :

Catõi's—rasgando o ventre oiisang-aentado. .

.

Messalinas—ardendo em loucos zelos. .

.

Corações—de pVicardio esfarrapado. .

.

Loiras mulheres—com lêndeas nos cabellos.

Ora sendo eu ainda tão lyrico como o sr. Eduardo

Vidal, o impenitente, e como o meu amigo Luiz

de Campos, o crente, parti cheio de enthusiasmo

para a nova Coryntho, muito mais sonora do que

a ilha da harmonia da Pêra de Satanaz.

Xa piimeira noite que passei cm Portalegre es-

perei anciosamente, em toda a plenitude dos meus

devaneios romiinticos, o momento em que a gui-

tarra de cada D. Juan alemtejano principiasse a

suspirar dolentemente sob a janeila d'onde a voz

.fresca e vibrante da mulher amada responderia em
notas de apaixonada ternura. Nada! Sahi á pro-

cura d'esse enxame de pianos e flautas que, se-

gundo a poética descripção das Folhas de Rosaj

porfiariam, n'uma primavera eterna, como rouxi-

noes dos sinceiraes. Nada! Então, desesperado,

mergulhado nas trevas da cidade solitária, invo-

quei Euterpe e pedi sol-e-dó. Nada! Euterpe não

se moveu. Mas, decorridos alguns momentos, uma

voz rouca e áspera estrugiu nos ares bi';idando:

Sentindla alerta. E logo outra voz, com um tim-

bre não menos caserneiro, respondeu: Alerta está.
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O clesillusào! ó realismo percuciente!

Reflecti. . . Podia ser, porem, que a minha che-

gada marcasse, nos fastos musicaes de Portalegre,

a primeira interrupção Inctuosa para aquelle povo

essencialmente philarmonicò. Seria puramente uma
delicadesa, pensei eu. Supponho que era Alexan-

dre Dumas pae que dizia que de todos os barulhos

o que mais o incommodava era. . . a musica. Ora

bem podia acontecer que eu fosse exactamente

como Alexandre Dumas. . . unicamente n'esse

ponto. Talvez que a população sondasse, palpi-

tasse, como se diz em Lisboa. Cancei-me a affir-

mar, em todas as conversações, o meu enthusiasmo

pela musica, e puz as minhas esperanças no dia

seguinte.

Estava-se no inverno, mas um bello sol, rega-

lado e saudável, alegrava as paizagens que circum-

dam a cidade.

—Bem,—disse de mim para comigo—vejamos

Coryntho. Devem espannejar-se alegremente as

moças gregas n'este dia remoçador.

E sahi para a rua á procura da Grécia.

Ora as minhas impressões d'essa curiosa jlane-

rie podem aferir-se pelas seguintes linhas que peço

licença para extractar de um opúsculo do sr. dr.

Rodrigues de Grusmao, ha muitos annos }-esidente

em Portalegre:

«As mulheres vivem em quasi permanente re-

clusão, occupadas no meneio domestico e lavores
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próprios do sexo, abstendo-se de todo o serviço

exterior. Menos activas e laboriosas que as da

Beira, são também de menor talhe, menos robus-

tas, e sadias que ellas, apresentando, em geral, o

temperamento nervoso lympliatico. Os liomens par-

ticipam da ignavia das mulheres, fomentando-a,

sem duvida, a riquesa, e fecundidade do solo, que

lhes presta, sem gi'ande trabalho, a alimentação

ordinária.»

Do que se pode e deve inferir que não me foi

muito fácil, logo aos primeiros passos, verificar,

pelo menos com respeito a popuhição feminina, até

que ponto era hyperboliea a linguagem do author

das Folhas de Rosa.

Continuando com o extracto," cujas asseverações

são completamente exactas:

«Dá nos olhos, e causa certa estranhesa, a sin-

gularidade do trajo das mulheres; havemol-o não

só por menos conforme aos sãos preceitos hygieni-

cos, mas por nocivo, de algum modo, aos bons cos-

tumes. Sobre uma saia de merino ou orleans preta,

vestem mantilha d'esta fazenda, ou de panno da

mesma cor, a qual apenas lhes cobre o tronco até

o thorax. Vela-lhes as faces um veu de bobinet

escuro, que desce, até aos peitos, -do rebuço da

mantilha, a que está cosido. Alem de fúnebre, e

desairado, é incommodo e desagazalhoso este ves-

tido.»

O leitor, por mais gregamente idealista que seja?
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ainda mesmo que se permitta imaginar que o cha-

fariz do Carmo é a fonte Pyrene, comprehende que

eu não podia acreditar na existência de gregas de

coca, embiocadas em mantilha com veu de bobi-

net.

A Grécia tinha o culto da bellesa physica, por

isso esculpturava nuas as suas famosas estatuas.

As raparigas de Sparta exercitavam-se na arena

com o corpo quasi todo descoberto, e as grandes

festas nacionaes, como observa H. Taine, os jogos

olympicos e pjthicos eram a apotheose do corpo

nú. A Vénus de Milo, que Dumont d'Urville des-

cobriu em 1820 e que hoje está no muzeu de Lou-

vre, não tem coca nem veu. Quando os habitantes

da ilha de Cos encommendaram a Praxiteles uma
Vénus Aphrodite, o grande esculptor apresentou

duas, uma vestida, outra nua. Os de Cós ficaram

com a primeira, mas os de Gnido compraram a se-

gunda, representada no momento de sahir do ba-

nho, e levantaram-lhe expressamente um templo,

porque essa bella estatua interpretava melhor que

a outra as tendências artísticas do povo hellenico.

Ora eu, cuja supina ignorância era proclamada

nos jornaes, nâo ignorava comtudo estes porme-

nores da historia da arte e, em face d'elles^ não

podia acreditar de modo algum que estivesse em
Coryntho.

O que me quiz parecer é que estava n'um paiz in-

teiramente desconhecido, inventado por Júlio Verne,
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porque se á Grécia repugnavam os biocos, a Por-

tugal também, e desde tempos remotos.

Assisadamente pondera o sr. dr. Rodrigues de

Gusmão

:

«Escreveu o desembargador Duarte Nunes de

LeãO; que as mulheres de quaesquer mecânicos

limpos não sabiam (em seu tempo) embuçadas,

sob pena de as ter por infames.»

E com rasão. Ora eu, não podendo examinar

as physionomias atravez dos véus de bobinet, perdi

de todo a esperança de chegar a ser o Lavater de

Portalegre, o que contrariava grandemente os

meus instinctos litterarios. Se me fosse licito,

como esperava, soccorrer-me da phrenologia, o

meu estudo sobre a população portalegrense seria

completo. Mas o veu encobria o semblante, e quem

podia saber o que estava detraz do veu ?

!

Timantho, trabalhando no Sacrificio de Iphigenia,

e não podendo encontrar a expressão que caracte-

risasse o desespero de um pae, escondeu-lhe a ca-

beça nas dobras do manto. A população feminina

de Portalegre segue, no maior numero, o systema

de Timantho.

Estes e outros exemplos são colhidos na histo-

ria grega, apesar da minha desillusão, unicamente

por deferência ao author das Folhas de Rosa.

Fallando das habitações de Portalegre, prose-

gue o sr. dr. Gusmão

:

«E o mesmo diremos das gelosias empregadas
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na mór parte das janellas. Obscurecendo as casas,

obstando á livre ventilação, e nutrindo, por outro

lado, curiosidades indiscretas, ha muito, que hou-

veram sido, também, removidas^ se não prevale-

cesse ainda no povo esta usança árabe, e não

fossem menos conhecidos, do que deviam sel-o, os

illustrados preceitos de uma prudente hygiene.»

Francamente, nada d'isto é grego.

O povo da Grécia vivia principalmente na rua,

ao sol e ao ar, e secundariamente nas suas peque-

nas casas, cujas paredes eram tão delgadas que

os ladrões entravam furando-as. Este povo, que

vivia em plena publicidade, permitta-se-nos a

phrase, se fosse obrigado a ter gelosias nas janel-

las, morreria de tristesa ou de desespero. Pois em
Portalegre é como se vive, o que não admira, por-

que a gelosia é a coca da janella, como a coca é

a gelosia da toilette.

Todas estas ponderações, meditadas com per-

missão do Código Administrativo, Saturno impla-

cável que devorava o meu tempo, acabaram por

levíir-me á conclusão de que não estava na Gré-

cia, e de que Portalegre nunca poderia ser Coryn-

tho, ainda mesmo que, por amor da symetria e da

imitação da naturesa, lhe dessem em vez de um
braço de mar, dois braços.

Então, apoiado do lyrismo a que me tinha re-

montado com azas de ícaro, por culpa alheia, co-

mecei a olhar para as coisas mais teiTenamente.
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Cheguei mesmo a recorrer á estatística que é,

ou pelo menos devia ser, o que ha de mais posi-

tivo, e averiguei que a cidade de Portalegre, em
cuja área estão comprehendidas duas freguezias,

-a da Sé e a de S. Lom-enço, contem 7:202 habi-

tantes, sendo 3:298 do sexo masculino e 3:904 do

sexo feminino, o que vale o mesmo que dizer que

o numero de mulheres excede em 606 almas o nu-

mero de homens.

Manda a verdade declarar que estas cifras sao

generosíssimas, porque abrangem um certo numero

de pessoas em quem a alma é attríbuto mais que

muito duvidoso.

Dos 7:202 habitantes, apenas 1:672 sabem ler

e escrever, o que parecendo uma desgraça é com-

tudo uma felicidade, porque d'este modo conse-

gue-se que as correspondências politicas da loca-

lidade, contra o governo e a favor do governo, nào

assoberbem toda a imprensa do paiz, desde o Cam-

piião das Provindas, de Aveiro, até ao Charadista,

da Arruda.

Demonstra a estatística que a população da ci-

dade de Portalegre se dedica especialmente a três

profissões: trabalhadores, fabi'icantes e criados de

servir, a saber, 643 trabalhadores, 610 fabrican-

tes e 475 criados de servir. A propriedade é re-

presentada por 185 indivíduos, e o commercio

por 47.

Terra essencialmente agrícola, cercada de her-
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dades, de pomares, de hortas, como já dissemos,

não admira que abundem em Portalegre os traba-

lhadores e os criados de servir, sendo até certo

ponto difficil distinguir uns dos outros, porque es-

tas attribuições confundem-se como quasi sempre

acontece na f)rovincia.

A importância fabril de Portalegre explica a

cifra dos fabricantes, já enunciada. Esta impor-

tância, sem embargo de haver atravessado phases

de prosperidade e decadência, é antiga. Diz Coe-

lho da Rocha que: «No reinado de D. Pedro ii

pretendeu-se animar as fabricas de Portalegre e

Covilhã, prohibindo em 1684 o despacho de pan-

nos de lã extrangeiros. Porem o tratado chamado

de Methuen, de 1703, readmittindo os lanifícios

inglezes, prejudicou a industria fabril nacional.» *

Note-se que Coelho da Rocha escreveu: readmi-

tindo os lanificios inglezes. Para se entender esta

phrase, devemos dizer que os paizes extrangeiros,

especialmente a Flandres e a Inglaterra, manda-

vam comprar lãs a Portugal para depois nol-as de-

volverem manufacturadas, facto que despertou a

attenção dos governos já no século xvi.

«A saida de lãs para fora do paiz— escreve

Rebello da Silva— fora prohibida desde o reinado

de D. João III pelo menos, mas a fi'aude zombava

do preceito e da vigilância fiscal, e só em Évora

1 Ensaio sobre a historia do governo e da legislarão em

Portugal.
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se compravam com dinheiro de extrans-eiros 8:000

e 9:00o arrobas em poucos dias todos os annos.

Os mercados, que antes de se fecharem os portos á

sua exportação, as adquiriram por melhores pre-

ços eram os de Flandres e de Inglaterra, trazen-

do-as depois transformadas era pannos iinissimos.

As fabricas nacionaes de Portalegre, da Covilhã,

e de' Castello de Vide também faziam largas en-

commendas d'ellas para seus artefactos de pannos

grossos.» *

Como vimos, a Hm de evitar este mal, prohi-

biu-se em 1G84 o despacho de pannos de la ex-

trangeiros, q prohíhiu-se, porque em 1(354, a fim de

angariar a amisade da Inglaterra durante a guerra

da acclamaçào, tinha sido permittida á entrada

das mercadorias inglezas em Portugal. Esta per-

missão foi restabelecida pelo tratado de Methuen,

e eis aqui a rasâo por que Coelho da Rocha em-

prega a palavra readmitiindo.

Quatro annos depois do tratado de Methuen,

a cidade de Portalegre, que meiado o século xvii

coatava três mil fogos, estava reduzida a mil e

oitocentos, tanto a concorrência extrangeira, so-

bretudo a ingleza, havia ferido os seus interesses

fabris.

Entrado o século actual accentuava-se de ura

modo assustador a progressão decrescente da po-

* Memoria sobre a popnlarão e a agricultura de Portugal.

4
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pulação, mas, felizmente, desde que o paiz, res-

tabelecido da guerra civil, pôde cuidar de for-

talecer-se pela industria, pelo commercio e pela

agricultura, Portalegre reconquistou a sua antiga

importância manufactora.

Hoje funccionam dentro do recinto da cidade

nada menos que três fabricas de lanifícios, e uma
de preparo de cortiça. Em qualquer d'estas fabri-

cas, homens e mulheres trabalham em commum,

o que faz com que a moralidade perca o que a

industria interessa.

Muitos dos trabalhadores das fabricas são das

mais próximas freguezias ruraes do concelho, e ao

fim da tarde, quando as fabricas fecham, enxa-

meam nas estradas as operarias que, escusado se-

ria dizel-o, estão tão longe de recordar a galanteria

petvúante das grisettes francezas, como uma abó-

bora está longe de se parecer com um morango.



IV

Nào ha exagero na comparação com que fecha-

mos o capitulo anterior.

A mulher do povo em Portalegre conseguiu per-

der toda a graça com que a naturesa tão largamente

dotou o seu sexo. A bellesa feminina do nosso povo

tem por limites no polo norte a tricana de Aveiro

e a lavradeira do Porto e no polo sul a mulher

de Portalegre e a saloia de Lisboa. A tricana de

Aveiro é morena, alegre, vivaz, espirituosa, um
diabrete de olhos negros e trancas da cor dos olhos.

A lavradeira do Porto é rosada, ágil, fresca como

um dia de primavera, tem o quer que seja do cheiro

dos fenos que caracterisa o campo, e o sorriso

das auroras purpmúnas. Mas a saloia darwiniana,

de botas de cano e saia escura, coujunctamente

com a mulher de Portalegre, de meias de algo-
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dão azul e lenço amarrado á roda da cabeça po-

dem citar-se, sem o menor vislumbre de humo-

rismo, como a antithese viva da lavradeira e da

tricana.

Em vào procurareis, em Portalegre, na mulher

do povo, a graça, a frescura, o donaire que pro-

videncialmente compensam a falta das rendas, das

jóias, das flores artificiaes com que se aformosenta

a mulher das classes superiores, e que levaram

Raphael, o Homero da pintura, a enamorar-se

de uma padeira, a bella fornarina, e Pedro o

Grande a coroar imperatriz a formosa e obscura

Catharina.

Falta-lhe o sadio colorido, claro e setinoso, de

que as papoilas íicam murmurando de inveja quando

a camponeza passa pelos caminhos em flor; falta-

lhe o andar leve, a passinhos curtos e alegres

como o dos canários; falta-lhe a graça natural

dos cabellos, porque os esconde no lenço,— esta

poderosa graça que a mulher aristocrática procura

conservar tenazmente á força de Godefroi e agua

circassiana.

Sem termos pelo pé feminino a admiração esthe-

tica de Fernando Caldeira, o author do Sapatinho

de setim, e a admiração plástica do Lourenço do

Chiado e do Salles da rua da Prata, não desgos-

tamos comtudo de ver que a mulher do povo lhe

dá liberdade, soltando-o em toda a brancura da

pelle ou da meia de linha, e que a mulher da so-
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ciedade o reprime dentro da sua pequena botina

de dimensões chinesas.

Mas um grande pé, grossamente encadernado

em sapatos de cordoes e calçado em meia de algo-

dão azul, o que vale o mesmo que dizer pintado

de azul, pode ser desculpável, até pittorescamente

caracteristico no almocreve e no recoveiro, mas

dá um tom duramente liermaphrodita á mulher

que o possue, masculinisa medonhamente o typo

da operaria que, d'outro modo, o sr. Eduardo

Vidal sex'ia capaz de suppGr debruçada sobre o

tear, em cuja teia penduraria uma flor, e cantando

uma trova popular de Palmeirim.

A pronuuciaçuo popular em Portalegre é des-

graciosa e viciada principalmente pela anteposiçào

de um o á vogal e, de modo que não só o povo

mas ainda muitas pessoas de classes superiores di-

zem moedo em vez de medo, çoedo em vez de cedo,

o que faz com que a mulher, operaria ou campo-

neza, pareça fallar com a bocca cheia de farellos.

De modo que, pelo que respeita a pronuncia, não

é a portalegrense mais attraente do que pelo trage.

Os homens do' povo, em Portalegre, dào-se no-

tavelmente, como observou o sr. dr. liodrigues

de Gusmão, á ociosidade, frequentando por isso

as tabernas, especialmente á noite. O popular,

cuja Índole é naturalmente mansa e respeitosa,

torua-se desordeiro e insolente pelo vinho. Anda
ordinariamente armado de um cacete, á noite, e
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maneja essa arma primitiva sempre que o vinho o

arrasta á desordem.

A embriaguez é quasi sempre originada pela

quantidade do vinho, não pela qualidade, porque,

a não ser o da Ladeira, que é pouco e estima-

díssimo, os vinhos que se consomem na cidade

carecem da força que produz rapidamente as

grandes perturbações cerebraes.

A 10 kilometros de Portalegre, para o sul, se-

nhoreando com o seu castello arruinado um largo

horisonte, que ao longe se perde em terras de

Hespanha, íicaa villa de Alegrete, cujo nome pai-

rece advir-lhe da formosura da situação.

A noroeste d'esta villa, ha uma porção de ter-

reno pendoado, que medirá aproximadamente três

hectares, e que se denomina A Ladeira. O vinho

produzido n'esta pequena região tem fama prin-

cipalmente em Portalegre, onde os vinhos são

fracos e delgados, posto que saborosos; cumpre

comtudo advertir que não é elle d'uma tal excel-

lencia que possa competir vantajosamente com os

de outras localidades do reino. Mas, em relação

aos do Alto Alemtejo, tem um quê de superiori-

dade. Foi por esta circumstancia, decerto, que o

padre Carvalho, referindo-se na Chorographia á

villa de Alegrete, diz que no seu termo se reco-

lhe excellente vinho. Ora como a producção da

Ladeira é diminuta, faz a sua mesma escacez

augmentar o valor estimativo do producto.



o erudito professor Ferreira Lapa, na Segunda

memoria sobre os processos de vinificação, escreve

que: «A força dos vinhedos de Portalegre carrega

pelas encostas do valle de Niza, e sobre a Ladeira

que fica a leste da cidade junto a Alegrete, aonde

o sr. conde de Avillez tem a sua quinta, e cujos

vinhos são dos mais apreciados na localidade. )y

Não é exacto o que se refere á quinta do sr.

conde d'Avillez, a qual se denomina de Campos,

e não está situada em Alegrete, mas sim na fre-

guezia de S. Gregório de Reguengo, ao norte da

estrada de Portalegre áquella pittoresca villa, tal-

vez a quatro kilometros de distancia da cidade.

Mas o que é certo é que o vinho da Ladeira

mereceu ao conde da Ericeira uma referencia hon-

rosa no Portugal restaurado, em commemoração

de um facto occorrido no anno de 16G2 por occa-

sião da gueiTa da independência. Descrevendo

uma evolução do exercito de D. João d'Áustria,

diz o illustrado conde: «Do Crato desfez D. João

d'Áustria a marcha por Alter-Poderoso, mandou

voar o castello, rendeu-se-lhe o Assumar, chegou

á vista de Alegrete, que governava La Costé va-

loroso francez, e mandando-lhe propor partidos, e

fazer ameaças, lhe respondeu generosamente, que

sua alteza era testemunha, de como elle lhe havia

defendido outras praças; e com graciosa confiança

lhe enviou dois frascos de vinho, dizendo-lhe que

visse, como eram excellentes os d'aquella praça,
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e que se havia defender até a ultima gota d'elle;

podendo tanto esta galanteria, que continuou D.

João d'Austria a marcha sem lhe fazer dâmno, e

entrou era Ouguella, etc.»

Não transcrevo esta passagem por achar origi-

nal o expediente de que lançou mão La Costé; já

em tempo de D. Fernando se havia dado um facto

similhante com Deosadeu Martins, que do alto do

castello de Monsão atirou aos castelhanos, para

mostrar que sobravam vitualhas dentro da praça,

os iinicos pães que restavam á guarnição portu-

gucza. Unicamente a traslado porque ella testi-

munha a fama dos vinhos de Alegrete, entre os

quaes tem primazia o da Ladeira.

() sr. dr. Grusmão attribue, como vimos, á fera-

cidade do solo a ignavia peculiar ao homem do

povo em Portalegre, mas o rigor do clima quer-

nos parecer coimivente n'esta enfermidade raoraL

Os grandes frios prolongam-se demasiadamente,

entram pela primíivera, e o povo prociu'a comba-

tel-os pelo vinho c pelo fogo. Em todas as casas,

pobres ou abastadas, abundam os brazeiros, ba-

cias de latão, onde o azinho ai*de, adaptadas íi

caixilhos de madeira. Accresce a circumstancia

de que o sjsteina de construir as habitações con-

corre para augraehtar a intensidade do frio. «As

casas, diz o sr. dr. Gusmão, são, pela mor parte,

de ura só andar, e feitas de pedra de m;i quali-

díide, e tijollo, que absorvendo facilmente a humi-
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desenvolvimento de affcccòes artliriticas e rbeu-

maticas.»

Quando se estende a vista pelos ladrilhos jus-

tapostos no pavimento das casas, o frio parece

entrar pelos oUios. E todavia em quantas salas

ladrilhadas não passeia rapidamente a dança, não

redemoinha a walsa, não oudeja a polka, durante

noites inteiras ! Quando a soirée acaba, os que dan-

çaram parece regressarem de uma longa caminhada

sobre um terreno argilloso. Felizmente, já em mui-

tas casas os pavimentos de tijollo principiam a ser

substituídos pelos de madeira. Folgamos de que

assim seja, porque nada lia mais desgracioso do

que vôr uma walsista da primeira sociedade fazer

rodopiar os seus pequenos pés sobre a brutesa do

tijollo, inteiriçado e insensível ao contacto das bo-

tinas. Depois toda a gente sabe que o attrito n'um

pavimento ladrilhado produz um pó fino e subtil

que provoca a tossictdação, e nada mais cruel em

verdade do que ver a difficuldade com que, finda

a dança, os walsistas procurara vencer os frouxos

de tosse, que os acommette, para não prejudica-

rem o effeito das phrascs galantes e dos ademans

de salão.

Como na maior parte das terras de província,

em Portalegre, as poucas soirêes que se realisam,

são freneticamente preenchidas pela musica, pela

dança e pela poesia. Mal se extinguem na sala as
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tadora seguidilha que Deus temperou com as mais

apetitosas especiarias

Dios echó en un puchero

—Segun se cuenta

—

Mucha flor de romero

Sal e piniicnta.

Despues guindilla,

- E saliú de aquel pisto

La seguidilla,

rompe, de mãos enlaçadas e olhos no tecto, a ca-

denciada polka, parecendo dizer, como na opereta

hespanhola, por entre o rythmo dos seus alegres

compassos:

Soy la novia dei Lancero,

Soy gentil, la Polka soy,

Y aunque niucho y hieii le quiero

De pavor ternblando estoy.

Não se dança, apesar da proximidade de Hes-

panha, a maliciosa redowa,

Bailando Redowa,

Que és baile sin par,

La fina cintura

Se puede abrazar,

mas cultiva-se a walsa, que não é, sob este ponto

de vista, menos agradável do que a redowa.
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Emquanto Euterpe toma colheres de gelea para

adoçar a voz e Terpsicliore arqueja sobre o sopliá,

Polymnia estende o braço direito no ar para reci-

tar a Judia de Thomaz Ribeiro, mas, como ha uma
grande preoccupaçao poHtica nos homens e nas da-

mas, acontece ás vezes que, lapsus linguoe, a po-

litica se intromette nos recitativos por esta ou outra

forma:

Corria brando o anno. O reino era sereno.

Das eleições restava uma aragem subtil.

Thomaz, em plena farda, erguia o rosto ameno.

Quando a Zambezia veio entroviscar abril.

Mas do povo é que nós estávamos fallando . . .

O trage dos habitantes das freguezias ruraes,

especialmente dos mais serranos, como os de S. Ju-

lião, faz-se notar pelo seu tom pittoresco. Vendo-os

de manta ás costas, pau na mão, com uma espécie

de avental de pelle de borrego, que desce até aos

joelhos apresilhado posteriormente, e meias de lã

por fora dos calções, dil-os-hieis pastores da Lapo-

nia fortemente empelliçados para resistirem ao in-

verno polar.

Esta gente das aldeias concorre ordinariamente

ao mercado que se realisa na cidade ás quartas-

feiras, trazendo a elle magnificas fructas, cereaes,

hortaliças, e abundante caça, especialmente perdi-

zes e coelhos.

Nos dois grandes arraiaes da cidade, o da Se-
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nhora da Piedade e o de S. António, ambos reali-

sados no Corro, apparece alguma d'esta gente das

aldeias, dando á multidão um aspecto variegado,

mas é especialmente nos arraiaes políticos, quero

dizer nas eleições, que a turba dos serranos vae de

monte a monte, caminho da urna, para lançar o

'pawpde,—a lista.

O papel! Esta maneira de dizer podia ser gra-

ciosamente irónica se não fosse deploravelmente

significativa. Com eífeito, aquella espécie de elei-

tores nao vê na lista mais que nm papel, nao sabe

que da addiçcào d'esses bocados de papel é que sae

a representação nacional, a representação nacional

que faz e desfíiz governos, que discute e approva

as leis, que lança impostos, que pede contas aos

ministros, que deve exprimir, finalmente, a von-

tade do paiz, mas que infelizmente não passa de

uma iicção constitucional. E sabia-se isto, sabia-se

perfeitamente, quando se promulgou a lei eleitoral

de 8 de maio de 1878, foi- se offerecer um direito,

pelo alargamento do censo, a quem não estava

suíficientemente esclarecido, na consciência e no

espirito, para exercel-o! Dar um direito, sem ter

previamente dado a justa comprehensão do dever

que lhe é relativo, é pôr uma arma perigosa nas

mãos de um cego. Nós queremcís que o povo usu-

frua a liberdade que logrou conquistar, não dire-

mos á custa do seu próprio sangue, como falsamente

se repete por ahi, porque a Revolução Franceza
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foi a origem de todca a liberdade moderna^ e o san-

gue derramado por essa revolução foi principal-

mente nobre, real; e como queremos a liberdade

do povo, não desejamos vel-o privado da faculdade

de escolher liberriraamontc os interpretes das suas

convicções, os advogados dos seus interesses, mas

exigimos que essa concessão, a fim de que possa

produzir resultados profícuos, seja precedida por

um pequeno presente feito pelos poderes públicos

ás mais infíraas camadas da sociedade,—o presente

de um A, B, C.

Mas, segundo o nosso modo de ver, a lei de

8 de maio de 1878 não fez senão augmentar a

ficção constitucional, porque, alargando a liber-

dade de votar, simulando que desejava avançar,

retrocedeu até ás eleições indirectas, foi por o elei-

tor inconsciente nas mãos do eleitor astuto e o elei-

tor indigente nas mãos do eleitor poderoso, de modo

que na maior parte dos circules as eleições depen-

dem unicamente da direcção de quatro ou cinco

pessoas influentes.

Alargar amplamente o voto é abandonar a si

mesmo um paiz, e isso só se pode fazer quando se

tem dado a esse paiz uma educação completa, sa-

lutar. Mas o que é notavelmente curioso é que ao

mesmo passo que se ampliava o censo se promul-

gava a reforma da insírucção primaria: por um lado

reconhecia-se que o povo estava atrasado, por ou-

tro mandava-se avançar.



62

E de que servem estas phantasmagorias con-

stitucionaes, de qUe serve dizer-se ao povo^— esco-

lhe quem quizeres— , se em todos os tempos e

com todos os governos ha deputados da opposição

e deputados do governo?!

Quem escreve estas linhas respeitou sempre

muito a vontade do povo e por isso mesmo, para

que ella possa ser respeitável, a quer esclarecida.

Estreito ou amplo, havia já um direito de votar

antes da promulgação da nova lei eleitoral, e por

isso, em todos os nossos actos administrativos,

procuramos respeitar nao só este, mas todos os

outros direitos populares.

Permitta-nos o leitor uma ligeira divagação.

O author d'este livro teve a honra de ser eleito

procurador á junta geral do districto de Portale-

gre pelo concelho de Elvas^ em 1878. Na acta

da quarta sessão ordinária da junta * le-se a se-

guinte proposta apresentada pelo sr. Themudo de

Oliveira: «Proponho se consulte o governo sobre

a necessidade de recommendar a todos os seus

delegados n'este districto completa abstenção nas

luctas eleitoraes para não se repetirem os abusos

que por alguns d'elles fpram commettidos nas ul-

timas eleições das camarás municipaes e dos pro-

curadores á Junta Geral d'este districto.» Na

1 Relatório apresentado á junta geral do districto de Por-

talegre na sessão ordinária de 1878, etc.—Coimbra, 1878.
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undécima sessão da junta discutiu-se esta proposta,

e na acta d'esta sessão lê-se o seguinte: «O se-

cretario perguntou ao proponente se s. ex.* sabia

se o administrador efFectivo do concelho de Por-

talegre havia praticado violências em qualquer

d'aquellas eleições. O sr. Themudo de Oliveira

declarou que, se soubesse, nenhuma duvida teria

em o declarar, mas que não era seu fim referir-se

ao administrador do concelho de Portalegre, o

qual tomara posse do seu logar poucos dias antes

das eleições camarárias.» Ora, para que se en-

tenda esta divagação, importa dizer que o secre-

tario da junta e o administrador do concelho de

Portalegre eram ... o author d'este livro.

Portanto, considerando o author d'este livro que

durante o exercício da sua commissão administra-

tiva recebeu vários desgostos que aborreceram o

seu espirito e vários epithetos que dolorosamente

empolaram a sua empáfia litteraria;

Considerando outrosim que recebeu, durante

aquelle praso, tudo quanto podia enojal-o, dei-

xando unicamente de receber o seu ordenado com

a pontualidade que seria para desejar e para não

morrer á mingua:

Acha da maior justiça o supracitado author que

no livro das posses dos magistrados administra-

tivos de Portalegre se lance á margem do seu

nome a seguinte apostilla ad perpetuam rei memo-

riam: «Emquanto exerceu o cargo, não adoeceu
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de cansaço eleitoral, porque se absteve de galo-

pinar.

»

Valha-nos ao menos isso.

Sem embargo, no dia em que eu tive a coragem

de cavalgar um rucinante trôpego para ir visitar

uma das escholas ruraes, a da villa de Alegrete, ar-

rostando um frio que não seria para estranhar

na Finlândia, e emquanto as flores do caminho,

emperladas de neve, pareciam dizer-me : «Pobre

D. Quichote da instrucção publica, como tu és

ainda crédulo ! Toma punch e deixa-te d'isso . . . »

,

uma certa opinião publica commentava, esfregando

as mãos ao sol, a partida do administrador Roldão

para a primeira campanha eleitoral.

Vaãe retro, Satanás!



Andámos muitos mezes em Portalegre á pro-

cura da poesia do povo, sem a podermos encon-

trar. E todavia, como já dissemos, a proximidade

da Hespanha conserva ainda ali, em varias mani-

festações da vida popular, vivos traços do caracter

mourisco, que, como de todos é conhecido, releva

principalmente, em vários pontos do paiz, nos can-

tares e nas folias das classes inferiores.

N'uma dâs paginas antecedentes, um extracto

sobre costumes portalegrenses fez notar o das ge-

losias nas janellas, que, como o sr. dr. Gusmão

observou, é de origem árabe. Em Hespanha o uso

das rotulas arreigou- sè de tal modo, desde a in-

vasão sarracena, que deu logar a uma phrase

—

hablar á la reja—
,
porque é justamente atravez
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das gelosias que os namorados trocam as suas do-

ces confidencias. . .

Em povoação que nos fóra annunciada como in-

stinctivamente philarmonica, surprehendeu-nos vi-

vamente o silencio do povo. Estão constantemente

a passar por Portalegre ranchos de ciganos que

vem de Hespanha, e nem esses^ pensávamos nós,

ensinavam ao povo as suas canções monotona-

mente acompanhadas pelo bater da pandeireta!

Muitos mezes durou esta extranhesa no nosso es-

piritO; e chegámos a suppôr que no decurso do

tempo se haviam apagado completamente os ves-

tígios da influencia mourisca n'aquellas paragens.

D'anteSj ha séculos, diziamos de nós para nós, essa

influencia era manifesta. João Baptista Venturino,

que em 1571 acompanhou a Portugal o cardeal

Alexandrino, descreve por este modo as festas com

que na cidade de Elvas fOra recebido o cardeal

enviado por Pio v em missão diplomática: «Ao en-

trar a dita porta, appareceram muitos homens e

mulheres do modo que já tinhamos visto em Cas-

tella, estando com o cardeal Spinosa. Formavam
estes três corpos de dançarinos. A primeira dança

chamada da Follia, compunha-se de oito homens

vestidos á portugueza, com gaitas e pandeiros ac-

cordes, e com guisos nos artelhos, pulavam á roda

de um tambor, cantando na sua lingua cantigas

de folgar. . . » Ora como não era esperado nenhum
legado do papa, nem o sr. Anselmo Braamcamp,
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havia eu perdido de todo a esperança de ver re-

suscitadas estas folias mouriscas, e era com um
certo sentimento de magua que viamos aproximar

o mez de junho, o das grandes festas populai-es,

mez que é entre nós o mais cantado e brincado do

calendário.

Veio a noite de Santo Antonio; foram descendo

sobre a cidade as sombras do crepúsculo vesper-

tino, como diria um poeta de ha trinta annos, ac-

cendeu-se n'uma ou n'outra rua uma fogueira, cujo

estrallejar o rapazio saudava vozeando, mas fal-

tavam as trovas, os bailaricos, as musicatas ! Lem-

brarao-nos do Porto, de Lisboa, de outras terras

onde já passamos essa noite, ouvindo os cantares

do povo, e aborrecidos, tristes, fechamos ajanella

ao ardente suào, o vento de Hespanha, que pare-

cia requeimar-nos a pelle fustigando-a. Abrimos

um livro, qualquer livro, para matarmos o tempo,

mais para esquecermos do que para lermos. As ho-

ras foram-se arrastando n'aquella triste solidão dos

seroes da provincia, e a meia noite ia bater. En-

tão, oh! então, pareceu-nos ouvir ao longe um
canto monótono, psalmeado; abrimos ajanella, es-

cutamos.

Algumas mulheres e alguns homens aproxima-

vam-se cantando n'um tom fi-adesco, como se re-

zassem alto, acompanhando-se com pandeiretas

n'um rythmo somnolento.
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Attentamos o ouvido e, tão cadenciado era o

canto, tão pausadamente accentuado, que pode-

mos perceber distinctaraente o que cantavam:

6 meu paJre Santo António,

Aqui vos venho pedir
.

Salvação p'r'as nossas almas,

Graça para vos servir.

O coro respondia vagarosamente:

Isso sim.

Padre Santo António,

Dae-me o menino

Que tendes ao collo.

Uma voz:

Santo António é bom santo,

Que livrou seu pae da morte;

Livrae-nos a nós, meu santo,

D'esta tentação tão forte.

E depois, perdendo-se a distancia, comonacrasta

de um mosteiro:

Isso sim.

Cravo almirante,

•No ceu e na terra

Sempre estaes brilhante.

Ao principiar o coro com o isso sim, que é ura

dos estribilhos do povo portalegrense, a pandeireta
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batia mais fortemente, mas o rythmo nada perdia

da sua cadencia melancólica, arrastada.

—São os mouros? perguntei eu.

—Não. São as alvoradas, que principiam.

Ah! até que emfim me encontrei com as alvora-

das! Havia dois aiinos que me tinham fallado d'essa

•espécie de cantilenas populares, em Pombal, mas

nunca as ouvira. Permittam-me um incidente, que

levará pouco tempo a contar.

Só em 1877 pude realisar o meu grande, o meu
ardente desejo de visitar a Batalha. Tendo de jor-

nadear no verã;0 do Porto para Lisboa, aproveitei

a opportunidade para sahir em Pombal. Era o dia

27 de julho. Em Soure uma grande multidão de

homens, mulheres e creanças invadiu a estação.

Os empregados do caminho de ferro, assarapanta-

dos, tiveram que distribuir essa gente por quasi

todas as carruagens do comboyo. Uma franca, uma
expansiva alegria dominava a multidão, que ves-

tia os seus fatos domingueiros.

—Para onde vão elles? perguntava-se.

—Para uma festa, para uma romaria.

Mas não me diziam que festa era essa. Emfim,

o comboyo abalou, e na estação de Pombal come-

çaram a sahir das carruagens os .ranchos todos.

Foguetes sem conto estrugiam nos ares.

—O que é isto? Mas o que é isto?

—E a romaria de Nossa Senhora do Cardai. A
grande festa da terra. . .



—Ah! bem sei, respondi eu. Sei a historia. . .

Desgraçado de mira! Por entre a tiirba-multa

que invadia o recinto contíguo á estação, comecei

a procurar a diligencia de Leiria, de cujas regu-

larissimas carreiras o sr. Joào Rei, seu proprietá-

rio, havia deitado pregão em todos os joruaes do

paiz. Qual diligencia ! qual João Rei ! Era tudo

festa! O imperador ia entrar no forno do largo do

Cardai, em commemoraçao do caso dos bolos de

D. Maria Fogaça; na egreja havia missa cantada

e sermão. O divertimento da tarde, seria a tourada.

A hospedaria estava cheia, repleta de romeiros.

Fazia um calor accohlant. Até a sombra das ar-

vores era aproveitada pelos ranchinhos que petis-

cavam ao ar livre. A diligencia do sr. João Rei

só partiria de noite, para conduzir a Leiria as pes-

soas que tinham ido assistir á tourada.

Condemnado a passar um dia inteiro ao sol, com-

pletamente privado de descanço e de alimentos,

comecei a protestar contra a arbitraria alteração

do horário da carreira de Leiria, em voz alta,

com toda a energia do meu desespero e da minha

rhetorica.

Entre outras pessoas que se acercavam de mim,

chamou particularmente a minha attenção um ve-

lho camponez, em cujos lábios havia o geito de

um sorriso bondoso:

—Ora tenha o senhor paciência de ficar até á

noite, dizia-me elle. Não admira que a diligencia



de Leiria nào parta hoje, porque todos querem

assistir a esta festa, que é a maior que se faz por

estes sitios. De ao pé de Leiria sou eu, das Cor-

tes, e, querendo Deus, hei de ir para casa por

essa noite adeante . . .

—Mas, homem, se eu não tenho onde estar

!

' —O commodo pouco é; respondeu o velho, mas

um dia aonde quer se passa. Quanto a petisqueira,

tem o senhor o meu farnel. E olhe que não ha de

perder nada assistindo á festa do Cardai. Grande

festa! Mas já não parece o que era!... Agora

ainda entra no forno um homem que, de cravo

mettido na bocca, dá três voltas por entre as

chammas sem se queimar; sae a procissão e ha

tourada, mas já se não fazem as encamisadas nem
se cantam as alvoradas. Ah! que linda coisa eram

as alvoradas ! . . .

—Mas onde pára esse sr. João Rei, o dono da

diligencia? perguntava eu voltado para um grupo.

Entretanto um outro camponez ofrerecia vinho,

por uma caneca das Caldas, ao loquaz historiador

das festas do Cardai. «E para moHiares a pala-

vra» disse-lhe jovialmente. O velhote poz a ca-

peca á bocca, que depois limpou com as costas da

mão; e tornou, com o seu bondoso sorriso, cheio

de vontade de fallar:

— Ora eu lhe digo o que eram as alvoradas. . .

N'este comenos vieram dizer-me que o sr. João

Rei estava na estação telegraphica. Larguei ao
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seu encontro. Acho-o na estação, como disseram.

JKxponho-llie a questão: Confiando na seriedade

dos seus annuncios, acabo de chegar a Pombal,

-certo de que, á hora annunciada, acharia diligen-

cia para Leiria. Mas sou informado de que a di-

ligencia só parte á noite. Nào posso esperar. Não

tenho hospedaria, não ha quartos, não ha que co-

mer. Esperava que o sr. João Rei procuraria salvar

os seus bons créditos cumprindo o seu dever, e

dispensando-me de ir queixar-me á competente

authoridade administrativa. . .

Este discurso commoveu o sr, João Rei, que

me assegurou que ia immediatamente mandar

preparar um trem, que me fosse levar a Leiria.

Entretanto, para que eu podesse esperar mais

commodamente, offerecia-me, com a devida autho-

risação, a casa da estação telegraphica.

Acceitei o offerecimento, e se este livro chegar

á mão do estimabilissimo chefe da estação tele-

graphica, ha de elle decerto recordar-se ainda dos

obséquios que me dispensou, e que a minha gra-

tidão de novo lhe agradece.

Emquanto se preparava o trem, sentei-me a

uma das janellas da estação a vêr o arraial. N'isto

vejo aproximar-se o velho palreiro, que trata de

saber se parto ou se fico. Liformo-o do que se

passou.

—Bem, replica elle. Visto que está já descan-

çado, vou dizer-lhe o que eram as alvoradas...
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Uma girandola de foguetes annunciou que ia

sair a procissão da fogaça, caminho do íorno.

Houve um grande murmúrio e um grande rebo-

liço no arraial. Effectivamente já apparecia ao

longe a charola, quando o sr. Rei me veio dizer

que o trem estava prompto.

Mas primeiro que o trem largasse, foi ura dia

de juizo. O cocheiro, que já havia comprado bi-

lhete para a tourada, estava desesperado; agora

compunha os arreios a um dos cavallos, depois ia

compor ou fingia compor os do .outro; carregava

o cachimbo; espreitava o eixo da carruagem dan-

do-me a entender que não tinha confiança n'elle

e que eu faria muito melhor não me arriscando a

um perigo certo . . .

Eu entendia-o e, para dizer a verdade, tinha

pena do pobre rapaz,

N'isto apparece-me de novo o velhote, que me
diz á portinhola da carruagem:

—Então ha de ir-se embora sem saber o que

eram as alvoradas ? ! . . .

O cocheiro resolver?.-se, finalmente, a partir, e

fustigara os cavallos.

Acenei ao velho, que ficara triste, no meio d'a-

quella festa toda, por não me haver dito o que

eram as alvoradas . . .

Este incidente, que não deixou de vir a propó-

sito, é um dos mil episódios que^ para mim, tor-

nam deliciosas as jornadas. Gosto tanto de viajar
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no meu paiz, que chego a achar um certo prazer

no que se soffre viajando. Enthusiasmam-me, é

certo, os livros dos escriptores que percorreram o

mundo, que foram á Ásia, á Africa, que viram a

Europa toda. Enthusiasmam-me os livros, mas nao

tenho inveja aos authores. Eu gosto principalmente

de viajar no meu paiz, quizera, se isso fosse pos-

sível, visitar todas as aldêas, por mais remotas e

sertanejas que fossem; gosto de conhecer as tradi-

ções locaes, de conversar com os camponezes ao

serão; de procurar os pontos de vista; não me es-

quivo ao incommodo de subir ao topo dum monte,

de atravessar uma serra cavalgando n'um burri-

nho;—mas quero que me cubra o ceu portuguez,

o ceu sob o qual eu nasci e amei e espero mor-

rer; quero ouvir fallar a minha doce lingua, ver

os monumentos da minha pátria, sentar-me melan-

cólico, ao fim da tarde, á beira de um caminho ou

de um rio, podendo comtudo dizer á minha alma

que não está só, que estou na minha terra, em Por-

tugal. . .

As alvoradas de que o velhote de Pombal me
fallava, ou de que me queria fallar, fui, sem o es-

perar, ouvil-as a Portalegre, na véspera de Santo

António. E claro que as trovas não podiam ser as

mesmas; mas trata-se simplesmente do costume e

provavelmente do rythmo. Alvoradas, porque se

cantavam outr'ora quando alvorecia e porque ainda

se cantam hoje depois da meia noite. Em Porta-
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legre ou em Pombal, a monótona cadencia do canto

denuncia a commum origem mourisca; e digo em
Pombal, porque, o que o bom velho ignorava, se

eu não conhecia a musica, conhecia a lettra das

antigas alvoradas do Cardai, que deixa adivinhar

o que seria a musica:

Vindas são as alvoradas.

É levada Alva.

Que são da Virgem sagrada.

É levada Alva.

Rainha do ceu sagrada. >

É levada Alva.

Sois dos anjos coroada.

É levada Alva.

Parece que está a gente a ouvir o arrastado das

vozes, ao som profundamente compassado das pan-

deiretas, como em Portalegre . . .

O dr. Laranjo teria sido muito mais justo se

houvesse dito que Portalegre se permitte uma só

vez no anno as festas, as serenatas, as musicas,

que elle tão poeticamente descreveu.

A julgar pela noite de Santo António, ninguém

ha de suspeitar que isso possa acontecer uma só

vez que seja, mas o que é certo é que acontece

todos os annos uma única vez—na véspera de S.

João.

E realmente uma noite de completa, de geral ale-

gria. Alegra-se e perfuma-se a cidade, com um sem

numero de fogueiras; perfuma-se, porque érosma-
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ninho o que se queima. Estará na ultima desgraça

quem não comprar o seu feixesinlio de rosmaninho.

Desde o principio da tarde que o rapazio chega

dos campos com os feixes ás costas. A noite é fo-

gueira aqui, fogueira ali, fogueiras por toda a parte.

Cascatas, altares, musicatas, ranchos de pessoas;

mas, quando se trata de cantar, o mesmo rythmo

somnolento, as mesmas pandeiretas e o mesmo es-

tribilho.

D'onde vindes, S. João,

Que vindes tão orvalhado?

Venho de baptrsar (^hristo;

Também venho baptisado.

Isso sim.

Santo de virtude,

A quem vos festeja

Dae-lhe vós saúde.

S. João, cabello louro,

Penteado no deserto.

Nunca vi rapaz tão novo

Amar com tanto aíTecto

!

Isso sim,

O mais isso não.

Ora viva

O senhor S. João !

Oh ! que lindo baptisado

Se fez no rio Jordão!

S. João ^aptisou Christo,

CíÍM4^U|^^*<'(«<^João!
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Isso sim.

Já vos não adoram

!

Os ricos não querem,

Os pobres já choram.

Na noite de S. João

Tudo respira alegria.

São tudo festas e bailes,

Ninguém dorme até ao dia.

Isso sim.

O mais isso não.

Foi-se o santo António,

Vem o S. João.

Mas ao menos que n'esta noite as musicatas

abafam as pandeiretas; os cantares mouriscos são

vencidos pelo estrondear das philarmonicas, que

vâo lançando ás brisas da noite as notas festivas

das operetas da Trindade, ou os hymnos politicos

da terra.

Quem de longe vir a cidade liade julgar que a

mandara incendiar algum Nero progressista ou

regenerador, por despeitos eleitoraes. Um enorme

clarão purpm^ea o ar. São as fogueiras. E por

muito grande que seja nos actos eleitoraes o auto

de fé das listas,—uma espécie de fogachos do S.

João antigamente assoprados pelo artigo 77." e

agora pelo artigo 31G.° do Código Administrativo,

—fica a perder de vista comparado com as luzer-

nas d'essa noite festiva!
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Ein algumas herdades dos arrabaldes levan-

ta-se d'entre a coma das arvores, como um leque

de fogo, ondulante e por vezes lentejoulado de

faíscas, a chamma do rosmaninho. Lembro-me de

que uma fogueira enorme, accesa no adro do an-

tigo convento de Santo António, dava, por vezes,

á vegetação da encosta umas scintillações phan-

tasticas, cujos tons eram tão variados como o po-

dem ser os dos fogos de Bengala.

Tudo são festas, expansões de alegria popular,

c, como nas terras do norte do paiz, não faltam

as superstições peculiares a essa noite fatidica;

uma d'essas superstições consiste em passar as

creanças rendidas pelo tronco de uma arvore para

que fiquem—e diz o povo que ficam— completa-

mente curadas.

Tive pena de, sobre a madrugada, fechar a

minha janella aos encantos d'essa noite para mim

tão extraordinária que nem siqucr ouvi fallar em

politica em toda ella. Milagre de S. João, por

força! Não houve vivas, nem morras, nem dispu-

tas. Eu estava admirado e consenti que o santo

Precursor fosse enthronisado, no altar de familia,

sobre o meu velho Código Administrativo.

E, armado o throno, apostrophei o grande santo

por est'arte:

«Maria, a pura, a iunnaculada Maria, tem

a serpente aos pés; o anjo Miguel comprime

com as plantas mimosas o diabo feito homem.
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mas tu, ó divino Precursor, não és menos ad-

mirável para mim n'esta hora: com os teus pési-

nhos rosados esmaga-me bem esse monstro, se-

gura-o com o teu calcanhar poderoso, para que

elle não venha fazer-me cahir em tentação, livra-

me, ó milagroso santo, dos seus artigos e das suas

annotaçoes se queres ganhar uma cabeça de cera.

»

Duas horas depois cahia um morrão sobre o

altar, quero dizer, sobre o Código. Tive a espe-

rança de o ver arder. Mas o fogo, que outr'ora

se comprazia em devorar as cidades devassas como

Gomorrha, e em consumir, nos autos de fé, os li-

vros Ímpios, teve nojo d'aquelle e não lhe pegou.
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No fim de maio, quando as primeiras calmas do

estio vem queimar as ultimas flores da primavera,

uma colónia de beirões desce das montanhas na-

taes e invade a província do Alemtejo em demanda
do trabalho das ceifas. Entram pelo districto de

Portalegre, para se espalharem pelos campos trans-

taganos, cinco ou seis mil ceifeiros, a que se dá o

nome de ratinhos, e que passam em caravanas nu-

merosas, atravez das povoações, caminhando ao

som de uma flauta rústica, como quem vae para

uma romagem, para um bailarico, para qualquer

festa emfim. Ah ! ninguém ha de dizer ao vel-os

que é o proletariado que vae ali, o proletariado

vestido de saragoça, cheio de p() e de sol, o pro-

letariado condemnado ao mais árduo trabalho a

que o corpo do homem pode aíFoutar-se, o trabalho

6
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sob as grandes calmas, em pleno campo, com uma

bilha cVagua ao pé, o que realisa para os ceifei-

ros, no deserto dos trigaes, a fonte miraculosa com

que a Providencia soccorreu Ismael; tendo á noite

para dormir uma cama de restolho, como um sol-

dado no acampamento, e ao lado, como uma ar-

ma, prompta para ceifar aos primeiros clarões da

madrugada, a foice inseparável. Impressiona vel-os

passar, com a sua pequena trouxa de fato so-

braçada, com a sua cabaça a tiracollo e a colher

de pau atravessada na fita do chapéu, para a

romagem annual do trabalho, alegres, cheios de

confiança no regresso, como se lhes nào annu-

viasse o espirito a menor sombra de saudade pelas

suas montanhas, pela sua cabana, pela sua famí-

lia, sem se lembrarem siquer de que o sol da ca-

nicula pode prostrar alguns d'elles e deixal-os

estendidos no campo como se um incêndio os hou-

vera abrasado.

Um académico illustre escrevia no principio

d'este século ^ acerca das emigrações dos ceifeiros

da Beira:

«Segundo minha lembrança, e as informações,

que tenho procurado, direi, sem fallar de mais

exemplos, que em 1782, e em outros annos ante-

cedentes, foi o verào tão fatal aos ceifões do

1 Joaquim Pedro Fragoso de Siqueira, natural da fregue-

zia de Ribeira de JViza, concelho de Portalegre, no tomo 5.»

das Memorias económicas da Academia.
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Alemtejo, que em Elvas houve dia de trazerem

para a cidade vinte e mais ceifões mortos pelo

campo no trabalho da ceifa, suíFocados pelo nimio

calor, e ardor do sol. Em 1782 tenho também

lembrança de que na comarca de Portalegre mor-

reram alguns ceifões pelos rostolhos; porém muito

menos, que na comarca de Elvas; e a rasão de

differença procede, sem duvida, de que a comarca

de Portalegre é muito povoada de arvoredo dos

mattos e soutos, que tempera o ar, e dá sombra

ao ceifão, para se poder abrigar do sol: ao mesmo

tempo, que a comarca de Elvas é campina rasa,

e quasi sem arvores. Ha memoria em Elvas, de

que n'um anno morreram n'aquella comarca mais

de 400 ceifões pelos rostolhos suffocados com o

calor. As providencias, que em tal caso se deram

em Elvas, foi o mandar a camará, que ninguém

podesse trabalhar na ceifa, senão desde o aclarar

da manhã até duas horas depois do sol nascido:

e de tarde só depois que o sol ia declinando, até

quando quizessem da noite. Os lavradores por sua

parte davam aos ratinhos de tarde, antes de co-

meçar no trabalho, vinagre com alhos pizados e

pimentão, de mistura com azeite e pão molhado

em agua, em maior quantidade do que o costume:

e no que os ceifões experimentavam refi-igerio

contra o calor. Esta parece ser a origem e causa

das celebres e boas migas frias, que se dão n'a-

quella província, por merenda aos ceifões; e a
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que chamam gaspacho, ou caspacho. Para as fa-

zer, corta-se o pão em fatias delgadas, que juntas

ii'uma plangana se molham bem com agua fria;

pizam-se bem os alhos n'um gral com algum sal,

botam-se no vinagre conveniente com azeite e pi-

mentão, fazendo de tudo um molho, pelo qual se

passam as fatias molhadas, depois de escorridas,

e o restante do molho bate-se sobre as fatias, que

-então se comem.»

Pois elles, os pobres ceifeiros, vão, animados

pela sua flauta campesina, contentes como se ca-

minhassem para um banquete, onde nem siquer

lembrasse o caspacho alemtejano, as grosseiras

migas frias, que ao mesmo passo matam a fome

e a sede. Pensam certamente em que hão de vol-

tar á sua Beira, sadios como de lá sairam, com

um pecúlio de algumas moedas, com um chaile

para a mulher, que é o chie dos ceifeiros, e . . .

com a foice que lhes ha de servir para as ceifas

futuras. As- febres dos climas sezonaticos, tão vul-

gares no Alemtejo, as terriveis calmas do estio,

o cansaço produzido pelo trabalho, as noites dor-

midas ao relento, nada d'isso parece lembrar-lhes

ou, se lhes lembra, sentem pelo trabalho a mesma

embriaguez que o soldado sente pela victoria.

Entregam-se ao sol com a firmeza tranquilla com

que o marinheiro se confia ao mar. E justamente

na estação em que os mimosos da fortuna procu-

ram, para veranear, as avenidas sombrias das



8o

grandes quintas de recreio, a visinhança dos la-

gos e das fontes, os chalets graciosos construidos

á beii'a-mar, justamente na estação em que os

opulentos fogem do sol como d'um incêndio, e

substituem as flanellas e as martas pelos fres-

cos fatos de linho e alpaca, elles, os ratinhos da

Beira, com as suas ásperas calças de saragoça

a arranharem a pelle, arremessam-se contra o

sol, cantando, de foice em punho, e sorrindo á

morte.

Na ethnographia do Alemtejo, os ratinhos das

ceifas fazem um notável contraste com os ciganos^

tão frequentes n'esta provincia.

Uns sào a caravana do trabalho; os outros a

caravana da ociosidade. Uns passam nos caminhos

cantando, porque na serena consciência do traba-

lhador ha a musica do bem, que se traduz em can-

tares; os outros jornadeam silenciosos, escondem-se

pelos atalhos, para que lhes não tome o passo o

lavrador a quem, na passagem, foram roubando

a égua que costumava leval-o ao pomar e á feira.

Uns procuram a sombra para acampar n'esses

pittorescos arraiaes em que a tribu nómada se

estende indolentemente sobre a herva em deredor

da fogueira onde o caldeirão fumega; chamam-se

os ciganos, palavra que poe em sobresalto uma
povoação inteira; os outros procuram o sol para

se expor a elle, para o aguentarem trabalhando,

longe da mulher e dos hlhos, por amor dos quaes
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estão ali, suando, ceifando, e chamam-se os rati-

nhos, talvez porque teem de passar atravez das

searas roendo-as com a sua foice.

Quando se avistam os ciganos, fecham-se todas

as portas, os lavradores mandam trancar os cur-

raes e prender a égua: sente-se que se aproxima

o exercito da rapina e do ardil, a que ninguém

quer dar hospitalidade.

Mas, quando passam os ratinhos, abrem-se as

janellas para vel-os, a gente do povo lança sobre

elles palavras de benção, unge-os, para assim di-

zer, com a sua sympathia, com o seu aíFecto, e os

que os não lastimam e abençoam com palavras,

sentem espontaneamente perpassar no espirito este

doce pensamento: aDeus os. ajude !y>

No diminuitivo por que são conhecidos ha, como

em todos os diminuitivos, uma certa benevolên-

cia carinhosa; um estranho, que pela primeira vez

o ouve pronunciar, e que desconhece inteiramente

os costumes do Aleratejo, sente-se predisposto á

compaixão quando lhe annunciam essas caravanas

de ceifeiros que se aproximam, como um enxame

que passa zumbindo.

Os que ficam contratados nos campos do con-

celho de Portalegre, são de certo os mais felizes

de todos elles, os que menos devem de, sentir a

diíFerença do clima, e os ardores do sol. Perten-

cendo grande parte dos ceifeiros ao districto de

Castello Branco, e sendo a cidade de Portalegre
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uma suave transição das montanhas das duas Bei-

ras para as áridas charnecas do Alemtejo, a ame-

nidade das serras, o aspecto risonho dos campos,

a riqueza pomposa da vegetação devem enganar-

Ihes os olhos, e o coração nas horas de mais intima

saudade,

D. Frei Amador Arraes, que foi, como já disse-

mos, terceiro bispo de Portalegre, parece que es-

creveu encostado ao peitoril das janellas do sexi

paço então recentemente construido, com os olhos

no valle e na montanha fronteiros, estas palavras

dos Diálogos: «E a serra de Portalegre uma das

melhores da Luzitania do seu tamanho, em que

parece estjemar-se a natureza na fresquidão de

arvoredo a muitos prados, e diversidade de boas

fructas, suavidade de ares aprasiveis, que cor-

rendo entre flores, e hervas cheirosas sopram mui

suavemente ruido musico, e soidoso de varias plan-

tas, multidão de claras fontes, doces, e frias aguas.»

Alem do que, a gigantesca serra da Estrella, Her-

minius major, vem acompanhando os ceifeiros da

Beira, como a protegel-os e a animal-os, até á ci-

dade de Portalegre.

«E esta serra, diz o padi'e Carvalho, referin-

do-se á de Portalegre, ramo da da Estrella, e por

entre nevados rochedos vae delineando seus giros,

e sem divisão vem parar pela direitura do norte

até ao lesueste.»

E grato caminhar em companhia de um amiga.
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e a serra da Estrella é para elles um amigo, ou

mais ainda, é um berço.

Ein Portalegre, despede o Hermínio os ceifeiros

que vão para o sul do Alemtejo, os que se aven-

turam á charneca, e parece dizer-lhea: «Os laran-

jacs cheirosos, os castinçaes sombrios, o arvoredo

gentil e copado não passam d'aqui : ficam a fa-

zer-me cortejo. A terra que sombrêa o horisonte

é a charneca, triste e vasta, povoada de onde a

onde de oliveiras solitárias, tão tristes como ella.

Até aqui tivestes o sorriso da natureza; d'aqui

para deante tereis a campina melancholica do

Alemtejo, a grande linha recta que parece um de-

serto africano. Mas, ó trabalhadores cosmopolitas,

precisaes de repartir-vos em caravanas, e não deve

faltar a coragem a quem nasceu entre os meus

píncaros, irmão das águias e de Viriato.»

Animados por esta voz amiga, cheia de aucto-

ridade para elles, os ceifões da Beira vão em de-

manda das searas onde teem de viver dois mezes

entre ò restolho, como se em verdade elles fossem

uns ratinhos do campo, que se escondem entre as

messes para viver!

Pois ide, e que Deus vá comvosco, que vos cen-

tuplique as forças para resistirdes ao trabalho,

que vos depare bom joi'nal, lavrador bizarro, e

zeloso capataz. «Para o Alemtejo, diz ainda o

académico já citado, vão fazer as ceifas muitos

homens das nossas províncias do norte, armados
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já com siias fouces, e formados em camaradas com

seus capatazes, a quem elles chamam reis; e que

sào os que buscam o trabalho, e ajustam o jor-

nal. E vào muitos mil homens para aquella pro-

víncia, na qual sào conhecidos pelo nome de ra-

tinhos; e só fazem o trabalho de ceifa, retirando-se

logo depois: e todos os mais trabalhos de colheita

se fazem com homens da terra.»

Sobre o tratamento ^ue lhes dá o lavrador,

continua: «No Alemtejo costuma o lavrador dar

de comer a seus ceifeiros, e mais trabalhadores

da colheita do pao, e dá-lhes de comer quatro

vezes por dia, a saber: almoço, jantar, merenda,

e ceia: e fora d'isso paga-lhes seu jornal.»

No principio d'este século, em 1802, o jornal

dos ceifòes era de 300 réis: no decm-so de setenta

e seis annos augmentou cem réis: hoje é ordina-

riamente de cruzado.

Teem melhorado consideravelmente, na succes-

sào dos tempos, os salários de quasi todas as

classes sociaes: mas a geração dos ceifeiros teve

de esperar mais de setenta annos para conquistar

o direito de receber mais um tostão em jornal.

Emquanto os operários trabalham, ao abrigo

do sol e da chuva, nas vastas salas das fabricas

e no socego das officinas; emquanto os artistas

vão ao domingo tomar sol, por divertimento, por

prazer, ás hortas e pomares dos arrabaldes, os ra-

tinJios das ceifas, trabalhando em pleno campo,
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passando dias successivos sob os ardores das

grandes calmas, estão privados d'esse salutar pas-

satempo dominguei]'o que o povo goza no estio,

o de sair para os campos, o de apanhar sol vo-

luntariamente para ir procurar uma boa sombra.

Os í-atinhos estão, para assim dizer, queimados;

8 por isso mesmo que já não sentem a forte im-

pressão do sol, não lhes pede o corpo o suave re-

frigério de descançar át hora da sesta sob uma
bella arvore frondosa.

O sol que era para Copérnico o facho do mundo

e para Theon o coração do universo; o sol que

tudo anima e alegra, que vivifica as plantas, que

desentorpece os velhos, que sorri aos doentes, o

sol requeima os ceifeiros a ponto de matal-os al-

gumas vezes, como aconteceu' em 1782, e conver-

te-se para aquelles homens, que bem se podem

chamar de ierro, n'uma forja que ou os abrasa

mortalmente ou pelo menos os reduz a uma es-

pécie de carvão humano de que sae o duro tra-

balho das ceifas como da hulha ou da anthracita

sae o vapor de agua que produz o movimento.

Mas nem por isso deves ser maldito, ó sol!

Não ! Pois que tu, que reanimas a flor, que é tudo

o que ha de mais delicado na terra, refundes para

assim dizer o homem, preparando-o para o tra-

balho, que é tudo o que ha de mais forte no

mundo

!

Abençoado sejas

!
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Vamos, n'um pulo, ver duas povoações do dis-

tricto igualmente celebres pela formosura da situa-

ção e pelas tradições históricas:— Castello de

Vide e Marvão.

Deixemos o nosso Código administrativo em fé-

rias por alguns dias, poucos, infelizmente, e va-

mos por essa estrada fora em plena liberdade de

touriste, mercê que julgávamos então muito mais

diíficil de obter do que o habito de S. Thiago.

Pinheiro Chagas havia-nos encarregado de escre-

ver para o Diccionario popidar, de qtie é director,

o artigo relativo a Castello de Vide; tomando por

base os rápidos apontamentos que lhe enviamos

então, escrevamos meia dúzia de paginas sobre

essa povoação que tanto nos encantou, e onde pas-

seamos alegremente, sob um bello sol de inverno,
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sido sempre para nós, desde os dezoito annos,

uma espécie de meteoro tão fascinante como fu-

gaz .. .

Posta sobre um monte que pertence á grande

'serra de Portalegre, a villa de Castello de Vide

dista da cidade d'aquelle nome pouco mais de 10

kilometros, para nor-nordeste. A casaria da villa,

que desce pela encosta, é sobranceada pelo rui-

noso castello que uns authores julgam fundado

pelos romanos, outros pelo rei D. Diniz, e outros,

finalmente, apenas reedificado por este mesmo rei.

Mas a seguinte inscripção, superior á porta do cas-

tello, lança muita luz no assumpto:

Em nome de Deus amen.

Éra de mil ccclxv n

amios ae fez este

castelo. Éra senhor

o mui nobre rei' don

= eu

cu c

•"O
'^

c r t u g

a

I fi 1 h o do S

Como se vê, a inscripção está datada da paci-

ficação de Hespanha por Augusto; e, como se sa-

be, o anno 1365 de César corresponde ao de Christo

de 1327, segundo do reinado de AfFonso iv.

Desde as ultimas casas da encosta começa a

a
Q
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descer a vegetação, que é abundante e formosa,

o que poucas vezes succede no Alemtejo, até que

se interrompe no valle cortado pela estrada que

de Portalegre conduz a Castello de Vide, e que é

moderna. Fronteiro ao monte de Castello de Vide,

ergue-se, do lado opposto do valle, outro monte bella-

mente escarpado, phantasticamente contornado de

grandes massas de pedra, que parecem suspensas

por encantamento. Entre esses formosos penhascos

alveja o santuário de Nossa Senhora da Penha, que

mais parece fabricado pelas águias da serra que

por homens piedosos. Delicioso quadro, em ver-

dade !

Acerca da etymologia de Castello de Vide, são

discordes as opiniões. Querem uns que seja cor-

rupção de villa que divide, por estar próxima da

raia castelhana, mas não tão próxima que, a nosso

ver, possa justificar-se a opinião. Outros expli-

cam-n'a pela existência de uma vide, que é tra-

dição haver sido plantada á porta do castello logo

depois de edificado. Inclinamo-nos para este alvi-

tre, mesmo porque no brazão de armas da villa fi-

gura um castello engrinaldado por uma vide.

Castello de Vide, como quasi todas as povoações

de Portugal, especialmente as do Alemtejo, foi

theatro de antigas pelejas: alli disputaram pela

força das armas os dois irmãos D. Aífonso e D.

Diniz, porque o infante queria amuralhar a po-

voação e o rei não Ih 'o perraittia.
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Os hespanhoes occuparam a praça em 1704/

e

destruiram-n'a; seis annos depois foram recon-

struidas as fortificações.

Castello de Vide, comquanto seja uma pequena

villa, tem o alegre aspecto de uma cidadesinha

moderna, principalmente observada de ponto d'onde

se não vejam as ruinas do castello antigo. No sitio

mais plano da povoação corre um houlevard ladea-

do de renques de arvores, a meio do qual se eleva

a estatua de D. Pedro v, inaugurada solemne-

mente a 29 de setembro de 1873. Pois que ! Uma
villa alemtejana, posta no topo de um monte, e

d'elle pendurada como um ninho de águias, pôderea-

lisar a aspiração de erigir um monumento, escrever

tão gentilmente na pedra o poema da sua dedica-

ção por um rei amado! Milagres da saudade,

quando é pura e fervente. D. Pedro v visitara

aquella villa a 7 de outubro de 1861. Viram-n'o

todos os habitantes, adoraram-n'o, e quando lá

chegou a noticia de que havia morrido, todos el-

les choraram: as lagrimas, ao avesso do que acon-

teceu com as flores de Santa Izabel, converteram-se

em oiro, e o monumento appareceu. O asylo de

cegos de ambos os sexos, instituído pelo bacharel

João Diogo Juzarte de Sequeira Sameii'o, em cuja

familia a cegueira era património, faz realmente

esquecer, pela boa ordem, pelo aceio, pela largueza

com que se acha organisado, que esteja situado

n'uma simples villa perdida entre serras. O hos-
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pitai da Misericórdia é tào completo quanto se

pôde desejar: nem mesmo lhe falta o arsenal ci-

rui'gico que na maior parte das villas está reduzido

unicamente á carteira do facultativo da localidade.

A egreja matriz, da invocação de Santa Maria da

Deveza, é tão ampla que mais parece destinada a

conter a população de uma cidade que os habitan-

tes de uma villa. A pequena distancia da povoa-

ção, a magnifica granja do sr. Lecoq mais se

affigura moa jardivi de acclimatação dos mais pre-

ciosos exemplares botânicos, um grande viveiro

custeado pelo estado n'uma bella cidade como Har-

lem ou Gand, que uma simples propriedade particu-

lar plantada e dirigida por um só homem.

O Prado—denominação da famosa propriedade

—espraia-se e dilata-se em toda a extensão e lar-

gura d'um fí-esco valle, de vertente a vertente. Na
campina alternam-se, n'uma variedade infinita, as

mais subtis niiances da verdura das plantações.

Em torno da casa de residência, que fica a um
lado, conjunctamente com as dependências agri-

colas— lagar de vinho com machina de pizar a

uva e lagar de azeite a vapor com prensa hydrau-

lica,-^arvores e flores. Floria, quando alli fomos,

um canteiro de dhalias, do mais caprichoso, do

mais bello colorido. Do lado opposto, a matta,

cedi*os do Libano, araucárias do Brazil, clypto-

merias do Japão, eucalyptos de vinte e cinco me-

tros de altura. Uma longa avenida, ladeada por
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longas íilas de arvores magestosas e alastrada de

folhas soltas, corre ao longo do prado, como n'um

velho parque fidalgo, onde só falta o castello feu-

dal, porque nem siquer esqueceu o lago . . .

Por tudo quanto havemos dito, e ainda mais por

tudo quanto deixamos de dizer, tem Castello de

Vide o caracter de uma galante cidadesinha mo-

derna, alegre, generosa e adiantada. Mas se ain-

da faltasse alguma coisa para nobilitar qualquer

cidade, acudiriam em barda as memorias históri-

cas dos varões illustres que ligaram o seu nome á

povoação. Ali nasceu, a 12 de julho de 1780, o

gi'ande estadista José Xavier Mousinho da Silveira,

aquelle homem eminente que dos rochedos dos

Açores inaugurou com a sua penna de legislador

a memoranda epocha da revolução liberal que o

successo das armas havia de consolidar depois;

—

aquelle espirito luminoso e amplo que se arremes-

sava, cheio de fé, a passos largos, para um futm'0

de liberdade que importava conquistar e que elle,

caminhando sempre, apontava aos futuros heroes

do Mindello, aos bravos soldados do duque de

Bragança;—aquelle gigante dictador que mettia

uma alavanca de papel ás velhas instituições e

que com um só decreto conseguia fazer o que

muitos exércitos não chegam a realisar algumas

vezes.

Mousinho vibrou a sua poderosa acha dicta-

torial contra um grande numero de barreiras que
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entrinclieiravam o caminho á revolução liberal. Abo-

liu os clizimos ecclesiasticos e os direitos senhoriaes,

separou as funcçoes judiciaes das funcçõcs adminis-

trativas, proscreveu a hereditariedade dos empregos

públicos, organièou os tribunaes de justiça em har-

monia com a Carta, extinguiu as milícias e as orde-

nanças, ampliou a liberdade de ensino, sob certas

restricçòes rascáveis, observa Herculano, mas sem.

os empeços que em França, mesmo depois da revolu-

ção ãejidJio, ninguém ousara despedaçar; secularisou

alguns conventos, preparando assim a secularisação

total que se deveria ter feito gradualmente para ser

menos cruel; deu o primeiro golpe na extincçào dos

morgados, supprimindo os vincules inferiores a um
rendimento fixado na lei; limitou o imposto chamado

da sisa e acabou com os monopólios do sabão e da

venda do vinho do Porto no extrangciro; adoptou,

finalmente, o systema administrativo francez, o

que foi, todavia, segundo o claro juizo de Her-

culano, um erro pratico e um contra-senso politico.

Que admira, porem, que um estadista, por mais

extraordinário que seja, erre uma ou outra vez

quando tem de abranger complexamente, cora um
só lance de olhos, todas as reformas politicas e

todas as reformas económicas de um paiz? Em
administração publica, como no campo de batalha,

sempre se perdem alguns tiros, mas a questão está

em que se aproveitem as grandes descargas e as

grandes refregas.
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Como todos os reformadores, Mousinho da Sil-

veira f(5i duramente atacado, violentamente aggre-

dido. Mas que lhe importava a elle que o ferissem

no calcanhar? A posteridade havia de ir em ro-

magem ao seu tumulo ungir-lhe' piedosamente a

ferida ligeira com os bálsamos das maiores devo-

ções populares. Lapidaram o obreiro, mas os ali-

cerces da obra ficaram lançados para todo o sempre.

E os próprios filhos dos que o apedrejaram carrearam

materiaes, passados annos, para a continuação do gi-

gantesco edifício. O futuro vingou-o e glorificou-o.

Tendo-se feito notar como estadista e como re-

formador n'uma época de profunda, de immensa

agitação, vivendo em lucta aberta durante longo

tempo, combatendo sem batalhar, o que não é de-

certo menos penoso, era bem natural que a neces-

sidade do repouso, que o desejo de descançar o

assaltasse em meio das suas recordações gloriosas.

Alternando os últimos annos de existência em

Fríinça e Portugal, vivendo na tranquillidade da

consciência e da família, enfastiado dos homens

para quem tanto e tão afanosamente trabalhara,

recommendou em seu testamento que lhe dessem

sepultura em logar solitário e pacifíco, na ilha do

Corvo, ou na sua província natal. Fallecendo em

Lisboa a 4 de abril de 1849, o seu corpo fora

effectivamente conduzido ao concelho do Gavião,

uo districto de Portalegre, sendo ahi sepultado na

freguezia de Nossa Senhora da Graça da Margem.

J
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Se o mar lhe não rodeiou o tumulo com os seus

longos murmuiúos, o vento da charneca, nuo me-

nos rumoroso ás vezes que o oceano, passa ainda

hoje fremindo por sobre o seu leito fúnebre.

«Mousinho, disse Rebello da Silva, foi o verbo,

a personificação de um grande facto social. A revo-

lução sahiu armada da sua cabeça, e incarnando-se

nas instituiç(5es, e arreigando-se nos interesses, ma-

tou o passado e aplanou a estrada do porvir.» «So-

bre um pequeno theatro, escreveu Herculano, elle

fez mais do que Roberto Peei em Inglaterra; por-

que a revolução de Mousinho não foi somente eco-

nómica; foi também politica e social. Elle e D.

Pedro, eis aqui, durante a primeira metade d este

século, os dois homens públicos de Portugal, que

deixaram um vestigio para todo o sempre glorioso.

Ali, em Castello de Vide, foi juiz de fora o ce-

lebrado poeta árcade António Diniz da Cruz e

Silva, vulto litterario que, se não occupa o pri-

meiro plano na scena das lettras portuguezas, tem

comtudo, n'esse tablado, ura logar assignalado e

importante. 'E já que falíamos n'este escriptor, da-

remos conta de havermos encontrado no archivo

da camará municipal de Castello de Vide dois do-

cumentos que Ihé dizem respeito, e são deveras

interessantes sob o ponto de vista biographico. O
nosso fallecido amigo e consócio Innocencio Fran-

cisco da Silva escreveu a pag. 347 do 1.'^ vol. do

Archivo Pittoresco, a respeito de Elpino Nona-
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criense: «Formando-se na faculdade de leis em

1753, e trazendo informações de bom estudante,

voltou para a casa paterna. O primeiro logar que

obteve na magistratura foi o de juiz de fora de

Castello de Vide, derivando-se, talvez, da sua

assistência temporária n'aquella villa, a errónea

persuasão dos que d'ella o julgaram natiu-al. Fal-

tou-nos, porém, occasião de verificar qiicd foi preci-

samente o período em que ali exerceu o mencionado

cargo. y> Fomos procurar a antigualha no archivo

municipal de Castello de Vide, e, ao cabo de al-

gumas horas de trabalhosa investigação, podemos

finalmente encontral-a. No livro de registros de

leis, alvarás, provisões regias e mais papeis que se

mandarem registar no concelho d'esta villa—1746

—a fl. 213, deparou-se-nos o seguinte:

«Registo da carta por que Sua Magestade manda

a camará de posse ao doutor juiz de fora António

Diniz da Cruz.»

«Juiz, vereadores, procurador, fidalgos cavallei-

ros, escudeiros, homens bons do povo da villa de

Castello de Vide. Eu El-rei vos envio muito sau-

dar. Pela confiança que tenho do bacharel Antó-

nio Diniz da Cruz o mando ora por juiz de fora

d'essa villa para n'ella servir o dito cargo por

tempo de três annos, e alem d'elles o mais que hou-

ver por bem emquanto lhe não mandar tomar resi-

dência conforme a carta que d'elle leva, que vos

apresentará, pelo que vos mando que em confor-
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que se lhe passará certidão para a enviar a Joào

Galvão de Castello Branco meu escrivão da camará

e do despacho da Mesa do meu desembargo do

Paço. Cumpri-o assim. Lisboa 5 de desembro de

1759 annos. Rei. Notificação á camará e povo da

villa de Castello de Vide de como Vossa Mages-

tade manda para juiz de fora d'ella ao bacharel

António Diniz da Cruz na forma acima declarada.

Para Vossa Magestade ver. Manuel Gomes de Car-

valho, António Velho da Costa, João Galvão de

Castello Branco a fez escrever, António Baptista

de Figueiredo a fez.—E não se contem mais em
a dita carta, a qual eu escrivão aqui trasladei bem
e na verdade e fielmente da própria, á qual me re-

porto, e assignei sendo aos 2 dias do mez de feve-

reiro de 1760 annos. Eu Manuel Fernandes Cigano

Pinto, escrivão da almotaçaria, que por impedi-

mento do da camará o escrevi. Manuel Fernandes

Cigano Pinto.»

O auto da posse encontra-se a fl. 5 do livro dos

termos de vereações que se hão de fazer no anno de

1760.

«Anno do nascimento de Nosso Senhor Jesus

Christo de 1760 annos aos dois dias do mez de

fevereiro do dito anno em esta notável villa de

Castello de Vide estando juntos nos paços do con-

celho João Roberto Freire de Miranda vereador

mais velho e juiz pela ordenação e os mais offi-
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ciaes da camará e pessoas

de governança d'esta vil-

la sendo apresentada pelo

doutor António Diniz da

Cruz a carta por que Sua

Magestade é servido fa-

zer-lhe mercê do cargo de

juiz de fora d'esta villa

lhe foi dado posse d'el-

le, do que para constar

mandou fazer este termo

que todos assignarão, e eu

Manuel Fernandes Ciga-

no Pinto escrivão da al-

motaçaria que por impe-

dimento do da camará o

escrevi. António Diniz da

Cruz, João Roberto Freire

de Miranda, José Fran-

cisco de Almeida, Fran-

cisco António Mousinho

Galiano, Domingos Fer-

nandes.»

Dos livros da camará

extraímos copia da as-

signatura de António Di-

niz, afim de tornarmos

o mais completa possí-

vel esta noticia histórica
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que temos a honra de addicionar á sua biograpliia

já tantas vezes escripta.

A ultima assignatura de António Diniz da Cruz,

como entào simplesmente assignava, apparece na

vereação de 2S de julho de 1764. O juiz que lhe

succedeu foi Miguel Pereira Pinto, cuja posse é de

20 de dezembro do mesmo anno.

A Arcádia Ulyssiponense, de que Diniz foi um
dos fundadores, foi inaugurada a 19 de julho de

1757; e nos restantes mezes d'esse anno, no se-

guinte, e no de 1759 concorreu Diniz aos ajun-

tamentos ou conferencias da academia, até que,

partindo para Castello de Vide no principio d'este

ultimo anno, teve que abandonar as scssòcs. Mas,

sem embargo de estar a muitas léguas de Lisboa

exercendo a judicatura, mandava de Castello de

Vide composições poéticas, que eram lidas na Ar-

cádia. A 13 de maio de 1764 e a 19 de junho do

mesmo anno recitaram-se em plena academia duas

d'essas composições, como se vê do tomo 2." das

suas obras, que foram portanto escriptas em Cas-

tello de Vide. Se as mais velhas arvores circumpos-

tas á risonha villa podessem fallar, ellas contariam

seguramente como souberam inspirar alguns dos

doces idyllios de Elpino Nonacritnse.

Saindo de Castello de Vide, António Diniz foi,

como se sabe, nomeado auditor para Elvas. Es-

creve Innocencio: «Tendo tomado posse do cargo

de auditor, j^fovavehienfe nos primeiros mezes df-
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1764, Diniz assentou a sua reáidencia em Elvas^

e ahi permaneceu durante alguns annos.» Enga-

nou-se o nosso fallecido mestre^ pois que António

Diniz ainda estava em Castello de Vide a 28 de

julho d'esse anno; só depois de entrado o segundo

semestre poderia transferir-se a Elvas, onde o Hys-

sope havia de nascer.

Procuramos, por intermédio de um solicito amigo,

averiguar ao certo o anno, e se fosse possivel até

o mez e dia era que António Diniz tomou posse

do cargo de auditor; mallograram-se as pesquizas,

se bem que durante a longa excavação viessem á

mào do investigador curiosas velharias, uma das

quaes cae agora a talho de foice, pois que já acima

nos referimos ao Hyssope. É nada menos que o

fac-símile da assignatura do celebre deão José Car-

los de Lara, que depois de ter passado longos

dias a dobrar a espinha deante do bispo Lencastre,

em cujas mãos depositava o hyssope, resolveu um
dia cmpertigar-se na sua altivez farfante * e le-

vantar-se com o santo, com a esmola e com. . . o

supracitado hyssope.

Nào é coisa insignificante a assignatm-a de um
homem, para o completo estudo do seu caracter,

depois que se inventou a graphologia, depois que

A. Desbarroles e Jean-Hippolyte publicaram o seu

interessante livro Les mystéres de Vécriture, art de

' O farfante deão, diz o poeta.
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jtiger les homvies sur leurs autographes. Com effeito,

se todo o movimento physico no homem é uma ma-

nifestação da alma, tal movimento da alma deve

produzir um movimento correspondente da penna.

D 'este modo o caracter da lettra passa a ser uma
cópia do caracter do espirito.

Estampando a assignatura do famoso deão, ob-

servemos, com os dois authores francezes, que a

grande sobriedade de ornatos, na escripta, a au-

sência dejíoritures constituem a prova graphologica

de verdadeira simplicidade de sentimentos, porque,

dizem elles: «O génio, em qualquer género que

seja, conhece claramente o que lhe falta, não se

entrega a uma estúpida admiração de si mesmo,

a uma gloriola pueril do resultado dos seus esfor-

ços. As naturesas vulgares teem-se a si próprias

em alta estima; comprazem-se na admiração de si
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mesmas; e é n'ellas que se manifesta o signal typo

da pretensão.»

Depois d'isto, reparemos nos arabescos, nas ^ori-

tures com que o farfante deão repintava a sua as-

signatura. Fazia á volta do seu appellido uma silva

de garatujas, como se o estivesse enramilhetando

com rabiscas para o impor á admiração de con-

temporâneos e pósteros, e digamos agora ^'anca-

mente se a grapliologia é uma palavra vã, e se o

deão era um simples. . .

- Antes de sahirmos de Castello de Vide, encan-

tadora povoação de que nos despediremos dando

um momento de attenção, que é o tempo de que

podemos dispor, ao seu Gremio-ilhistração 'popidar,

para cujo engrandecimento ha muitos annos traba-

lha o dr. Laranjo, que já pelos seus amigos tem

feito larga colheita de livros para nucloí) da biblio-

theca da associação, pensemos seriamente n'uma

coisa, visto que temos de fazer jornada para as

serranias alpestres de Marvão, onde o estendal

de neve alveja, com scintillações prismáticas, sob

os raios de um sol mais formoso do que intenso.

Mas em que havemos nós de pensar? Na politica

de Castello de Vide tão apaixonada como a de

Portalegre? Sdwcking! ]SÍ'uma coisa, porem, tanto

para temer como os políticos: nos lobos. Sim, nos

lobos; fugidos do gelo que lhes resfria os antros

da serra, quem sabe se os não iremos encontrar al-

cateyados com as fauces hydrophobas escancaradas
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rabicamente para nós? No Alemtejo, principal-

mente, o assalto de um lobo enraivecido accidenta

por vezes, com luctuosos episódios, a historia dos

pastores errantes ou da vida laboriosa das povoa-

ções. Na charneca, toda a matilha de que o pe-

gui-eiro se faz acompanhar se alvorota em latidos

e fúrias quando presente o lobo; nas povoações,

armam-se os habitantes, como um exercito volun-

tário, contra esse terrível inimigo que passa der-

ramando a morte com a sua baba virulenta.

Vem de geito, n'este relanço, a transcripçao de

algimias linhas escriptas por nós ha já dois annos

com destino a uma publicação que desde então

não tem descontinuado. *

«A viação na província do Alemtejo tem tanto

de pittoresca como de incommoda. Para se tomar

qualquer das estações das duas linhas férreas

d'esta província, andam-se ás vezes longas horas

de charneca em carros toldados, e laboriosamente

tirados por muares que vào quebrando o silencio

do deserto com o monótono tilintar das campai-

nhas. Dentro d'essas abafadiças carretas, como lá

se diz, vae ás vezes uma familia inteira, sentada

sobre ura colxão, com a sua bilha de agua, para

mitigar as grandes calmas da charneca, e o seu

pequeno farnel de paio, chibato assado e queijo.

Na maior parte das povoações do Alemtejo a carne

1 Dkcionario popular, vol. 2."», vocab. Alemtejo.
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de vacca apenas se vende em determinados diaS

da semana ou do mez, o que faz com que a ali-

mentação habitual das famílias mais abastadas

seja o chibato e a gallinha. Durante essas longas

horas de jornada atravez das solidões alemtejanas,

a vista do viajante perde-se melancolicamente na

indefinida linha recta do terreno, sobre o qual

parece poisar a cúpula do ceu. Anda-se ás ve-

zes um dia inteiro sem se encontrar viv'alma no

caminho, a não ser, de longe a longe, um' pastor

errante, com os seus rebanhos ou as suas manadas,

e os seus cães de gado. Ao cair da noite, quando

tudo na charneca é immovel, profundo, morto, ao

mesmo passo consola e entristece encontrar o pas-

tor que se prepara para dormir. A volta do pe-

gureiro deitam-se mansamente as rezes, como se

sobre ellas, inquietas durante o dia, pezassem já

os mórbidos efíluvios da noite. Formam circulo em
torno das rezes os vigilantes cães de gado, prom-

ptos a defender da aggressão dos lobos o thesouro

que o pastor lhes confiou. Deante d'esse espectá-

culo, que precede a noite, assombra ver a resignada

tranquillidade com que o pegureiro adormece no

meio da solidão, onde passa a vida, confiado no

leve somno dos cães guardadores. De distancia a

distancia avista-se ás vezes um casal, que dá uma
grande alegria ao viajante, porque, permitta-se-

nos a phrase, lhe vem recordar que ainda pertence

ao numero dos vivos. As águias, com o seu lumi-
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noso e penetrante olhar, acompanham muitas ve-

zes, a grande altura, as carretas que vão luctando

com o solo areento da charneca. Os gatos bravos

e os coelhos saltam a miúdo, d'uma para outra

margem do caminho. E estas trabalhosas jornadas

fazem-sc ás vezes unicamente por prazer, para ir

a uma feira ou a uma romaria, geralmente muito

concorridas no Alemtejo.»

Ora os combates com os lobos attingem ás vezes

proporções verdadeiramente épicas. Ainda ha pou-

cos dias os jomaes de Lisboa referiram, com as-

sombro, o caso de um duello titânico travado entre

uma pobre mulher e um lobo esfaimado, no concelho

de Niza, do districto de Portalegre. Mas ha, n'esse

género, luctas espantosas, carnificinas medonhas,

que podem fornecer vasto assumpto tanto á imagi-

nação dos poetas lyricos como ao escapello dos dou-

tores do realismo; e eu não me dispenso de esboçar

um d'esscs quadros lastimosos, smnmariando a in-

teressante narrativa do meu amigo o sr. dr. António

Alves de Sousa, na sua Memoria sobre a hydrojjhohia

rahica. Passou-se o caso nas proximidades, a sete

kilometros apenas, da villa de Castello de Vide.

Trata-se de uma loba damnada. Tomo, pois, a

liberdade de offerecer o assumpto, quero dizer, a

loba, ao sr. Guilherme de Azevedo, realista, e ao

sr. Eduardo Vidal, archi-lyrico, deixando aos dois

escriptores o cuidado de escolherem qualquer das

extremidades do bicho que mais lhes convier.
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Na ante-ma-nhà do ultimo dia de outubro de

1865, a pouco mais de uma légua de Castelio de

Vide, os pastores da serra presencearam um espe-

ctáculo, nao raro n'aquella paragens, mas sempre

sangrento e teiTÍvel : o combate de uma loba com

os cães de gado. As fortes matilhas, acommettidas

pelo enraivecido inimigo, formavam reducto em
deredor das manadas e dos rebanhos, que levan-

tavam mansamente a cabeça de sobre as pasta-

gens, percebendo que se aproximava um extranho,

sem todavia haverem reconhecido ainda que esse

extranho era um aggressor. Mas a esse tempo, os

cães, vigilantes íromo sentinellas, combatiam já,

€, após um combate tao rápido como decisivo, iam

acolher-se, feridos e ensanguentados, entre as re-

zes que tinham defendido nobremente emquanto
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dos cletraz das barreiras que o acaso lhes ofterecia,

arremessavam pedras na direcção que a loba ia

tomando, e sulcando com um rastro de espuma

ensanguentada, que tinha reflexos argênteos vista ú

luz do sol nascente. O indomável animal passava

incólume atravez d'essa rude artilheria, correndo

sempre para as bandas da fronteira hespanhola,

como se tivesse ainda a cumprir uma terrível mis-

são. E tinha. Sol fora, acommetteu de improviso,

nas cercanias de Castello de Vide, uma jumenta

e um porco que se aqueciam á luz da manha

na horta circumposta a um casal. Retalhadas de

uma dentada as carnes *da jumenta, a loba arre-

messou-se sobre o porco, que despedaçou pela

espinha dorsal. Aos grunhidos dolorosos do cerdo,

acudiu uma pastorinha que mourejava perto do

casal, Francisca Xerez, raiana, de dezenove

annos de idade, fraca, lymphatica.

A pastorinha cuidou que era um cão o aggressor

dos seus animaes. Atirou-lhe uma pedra para vin-

gal-os, mas a loba, fazendo um salto para ella,

levantou-se nos pés, e, cingindo-a, cravou-lhe os

dentes na cara e no peito. Aos' gritos da victima,

acudiu o hortelão Hilário dos Santos, homem de

quarenta annos de idade e compleição regular,

que innnediatamentc reconheceu a qualidade do

animal com que teria de luctar; mas a loba não

lhe deu tempo para se defender, e acommetteu-o
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ferindo-o na região supraciliar esquerda, e na

parte anterior e superior da cabeça. Orgulhosa

da victoriaj partiu n'uma carreira vertiginosa;

durante o percurso fie um kilometro moderou o

passo, porque foi vista depois a descer vaga-

rosamente uma asinhaga Íngreme, por onde um
pastorsito de quatorze annos, Manuel Murillo,

ia condusindo um carneiro que o seguia com a

tranquilla passividade que caracterisa os animaes

da sua espécie. A loba, já habituada ao sangue

humano, despresou o borrego, que fugiu, mas ata-

cou o pastorsito, que, ao voltar-se para defender-se,

foi preado pelo pescoço, arremessado ao chào e sa-

cudido violentamente como se estivesse nas mãos

de um athleta. A màe do pequeno Murillo era uma
mulher de cincoenta annos de idade, que tinha ca-

sado para Valença d'Alcantara com um hespanhol.

Mãe, quiz desaíFrontar seu filho, que jazia por

terra. Agarrando febrilmente a loba pelo cachaço,

julgava havel-a subjugado, quando ella, voltan-

do-se de súbito, se lhe escapou das mãos; e, er-

guendo-se nos pés, mordeu-a onze vezes no braço

esquerdo, seis no direito, dez nas costas, cinco no

hombro, atravessando com os seus dentes terrivel-

mente anavalhados o fi*agil obstáculo de uma ca-

misa de algodão. Como se comprehendesse que se

tratava de mã« e de filho, a loba voltou a morder

no pastorsito, dentando-o nas costas e no ventre,

e do pastorsito, que se aiTastou então para detraz
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n'um accesso de raiva ferocissiraa. Se se tratasse

da vida de qualquer das duas victimas, a mãe

ter-se-ia oíFerecido era holocausto para salvar o fi-

lho, o filho para salvar a màe. Um leão que fosse,

como nos permitte suppor o celebre caso de Flo-

rença, haveria feito uma só victima, ou teria pou-

pado ambos. Mas a loba, mais cruel do que os

leões, quiz ao mesmo passo despedaçar o corpo e

a alma da mãe e do filho.

Quem sabe? Talvez que ella pensasse n'esse

momento, na embriaguez cruel do sangue: «Ah!

pois eu sou a fera dominadora doestes sertões, pois

eu alastro por estas campinas a toalha ensanguen-

tada do meu festim canibalesco, e tu, creança de

quatorze annos, ousas defender-te dos meus dentes,

oppur os teus braços frágeis como dois vimes á

minha sanha invencivel ! e tu, uma pobre mulher,

ousas vingar teu filho com a tua fraca mão ner-

vosa, com a tua irrisória coragem de mãe caroa-

vel! E uma vingança cruel a minha, mas é uma
vingança de fera. Tens mais algum aíFecto n'este

mundo, alem de teu filho, que ali jaz prostrado?

Pois se tens, trazc-m'o, que o quero despeda-

çar ...»

E como se tudo obedecesse á vontade irresistí-

vel da fépíi, uma outra mulher d'essa mesma fa-

mília, uma. tia do pastorsito, ouvindo os gritos da

irmã e do sobrinho, levantou-se do seu leito de

8

/
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parturiente; pondo pela cabeça uma saia de lã

grossa, refegada de pregas, tentou acudir aos dois.

A loba, contente por poder completar a sua vin-

gança, aggrediu-a primeiro na cabeça, mas, encon-

trando^a defendida pela saia, golpeou-lhe um hom-

bro.

Depois, magestosa como um vencedor, aífas-

tou-se serenamente atravez das hortas, percorrendo

talvez um espaço de duzentos metros. As abas da

serra fronteira a Castelio de Vide, deparou-se-lhe

no caminho uma velha mendiga. Felicidade Ma-

ria, que se ia arrastando, nas convulsões da cho-

rea de que soffria, obrigada pela necessidade quo-

tidiana de esmolar.

Depois de haver mordido a mendiga no hombro

e no braço direito, subiu a encosta, até que entrou

n'uma vinha, cujos donos estavam almoçando tran-

quillamente á sombra de uma arvore. Eram pae

e filho. A loba arremetteu contra o filho, dilace-

rou-lhe a cabeça e um hombro, havel-o-ia des-

pedaçado decerto se o pobre rapaz não tivesse

deixado cahir, na lucta, o chapéu, que a fera es-

phacelou com os dentes.

Então, já a população de Castelio de Vide, ar-

mada como para um combate, descia ao valle no

rastro da loba, que proseguia subindo a encosta.

Parecia ter a consciência da distancia que a sepa-

rava do tumultuoso exercito que ondejava, avan-

çando, á aba da serra. Poderia completar a sua
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obra de sangue, antes que a alcançassem. Ko

mais alto do monte, topou com duas creanças,

dois irmãos. Preou o mais novo pela cabeça, em-

quanto o mais velho marinhava, fugindo, por um
alcantil. Deixando um estendido no chão, e o ou-

tro a chorar sobre a fraga, correu para um pa,stor

de cabras, que pôde luctar por momentos, subju-

gar a fera um instante, mas que desanimou in-

teiramente quando se viu banhado no próprio

sangue, que jorrava em borbotões das largas feri-

das.

Transmontada . a serra, deu a loba com um re-

banho de carneiros, que fugiram espavoridos, en-

costando-se uns. aos outros, mal que a preseutiram.

O cào de gado, sustentando as nobres tradi-

ções da sua raça, quiz cobrir a retirada do

rebanho; mas, conhecendo certamente que a vi-

ctoria era impossível, fugiu. Ficou apenas, empe-

drado de medo, o pastor, uma creança de treze

annos. Investiu com elle a loba, que, dentro de

alguns instantes, ,0- deixou ferido e prostrado. Aos

gritos. do pastorsinho acudiu o camponez António

Ribeiro Salvador, duas vezes salvador n'este caso.

A loba, como se adivinliasse que havia encontrado

finalmente o braço domina*dor da sua fúria e vin-

gador de tantas victimas,. encobriu-se dentro de

uma pequena moita. O que se passou então é pit-

íorescamenté descripto pelo sr. dr. A. Alves de

.Sousa; as suas palavras, que vamos reproduzir,
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reflectem perfeitamente o grandioso d'essa lacta

terrível:

«António Ribeiro Salvador andava lavrando

n'essa mesma encosta mais abaixo na companhia

d'oiitro homem. Correu inerme para a loba, ati-

rando-lhe pedras; e quando estava já próximo da

referida moita, sahiu d'ella furioso o terrivel ani-

mal, correndo para o homem: este corre também;

agarram-se, apertam-se, até que, tentando a loba

deitar os dentes á cara do homem, este, sem

afrouxar nem desanimar, segurando-a com o braço

esquerdo e aíFastando-lhe a cabeça com a mão
direita, lhe apertou o pescoço fortemente. Com
íii'mesa levou até ao chão o corpo do bruto, e,

assentando-lhe o joelho direito em cima do ventre,

conseguiu segural-o em fim. N'esta posição gritou

para o companheiro, que havia ficado atraz, pa-

rado e absorto deante d'aquella lucta formidável:

aproximou-se este então, e cravou uma navalha no

coração da fera.»

Põem-se por ahi condecorações sobre tantos pei-

tos, e ás vezes tão mal empregadas, que não era

decerto por demais pôr .uma na jaqueta de briche

d'este valoroso camponez. Seguramente, o bom do

Salvador nunca pensou n'isso; foi-lhe sobejo galar-

dão a consciência de se ter exposto a um grande pe-

rigo em j)rol da humanidade, e o grito de alegria de

todo o improvisado exercito de camponezes quando

viram a loba com o seio rasgado pela navalha.
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N'aquellas paragens, é tradição immemorial cu-

rar as pessoas derramadas, como lá se diz, com

remédios empíricos. Começam por benzer os feri-

dos, durante três dias consecutivos, tocando-os de-

pois com uma reliquia de S. Romão. Ministrado

este soccorro espiritual, vem o corporal: manipu-

lam-se e administram-se bolos compostos de sub-

stancias amargas e balsâmicas. Estes remédios

teem sempre uma historia maravilhosa: estava de

posse do segredo uma familia nobre de França,

que o fechava a sete chaves, como um thesouro;

mas um padre da Companhia, pertencente a essa

nobre íamilia, teve escrúpulo, em artigos de morte,

de levar para a sepultura um segredo, que tão útil

podia ser á humanidade. E então revelou-o. Mas,

no fim de contas, que admira que assim fosse?

Por largo tempo, os jesuitas governaram o mundo,

introraetteram-se em tudo, sem exclusão da thera-

peutica, que é o nosso caso. Pois não foram elles

que espalharam por toda a Em*opa, principalmente

na Itália, o pó da quina, que desde então, e por

muito tempo, se chamou o pó dos padres ou pô
dos jesuítas ?

Mas d'esta vez o terror foi tamanho, entre aquel-

las gentes, que todos os feridos, ou quasi todos,

entraram no hospital de Castello de Vide.

E-nos completamente impossível seguir as pha-

ses pathologicas que, durante a sua estada no hos-

pital, apresentaram os hydrophobos; mas esboça-
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remos, encostados ^'Memoria citada, as alternativas

por que dois d'elles passaram. Seja dito de passa-

gem que das onze pessoas mordidas pela loba

falleceram quatro, por haverem sido atacadas de

hydrophobia rábica.

O pastorsito Murillo, um dos que succumbiram

no hospital, soffreu nos primeiros dias febre intensa,

com grande diíficuldade de deglutição por efFeito

da"inflammação causada pelas feridas do pescoço.

No undécimo dia de tratamento, ao pegar o en-

fermeiro n'um panno de algodão branco, por oc-

casião do curativo das feridas, o rapasinho, vendo

o ^anno, estremeceu de súbito e esbugalhou pa-

vidamente os olhos. Perguntaram-lhe o que ti-

nha.

—Não sei, respondeu elle, assustei-me sem sa-

ber porque. Senti subir por mim uma cousa que

me suffocava, quando vi levantar o panno branco.

Mas, pouco depois, ergueu-se do leito, conver-

sou, riu, passeou na enfermaria.

Na manhã do decimo nono dia de tratamento

principiaram ás náuseas, os vómitos. Davam-lhe

agua; bebia-a sem repugnância. Mas, sobre a tarde,

começou a repellil-a, como se ao mesmo tempo lhe

causasse nojo e receio. Perguntavam-lhe como se

sentia. «Não hei de beber agua» respondia laconi-

camente o pastorinho. Passou mal a noite, queria

dormir e não podia. Na manhã do dia seguinte

parecia muito assustado. Se o facultativo insistia
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para que tomasse um gole de remédio, obedecia

estremecendo, denotando um grande exforço de

vontade para vencer uma extranha forca repulsiva

pelos liquidos. Durante esse dia, observa o dr. Al-

ves de Sousa, algumas vezes se recordou com sau-

dade e magua do bom tempo em que via correndo

uma ribeira onde podia beber quanta agua qui-

zesse. No dia immediato, manifestou-se franca-

mente a gravidade da moléstia. Oiçamos o medico:

«Ás 2 horas da tarde fui chamado á pressa. En-

contrei o doente sentado na cama, de mãos postas,

e chamando por mim em voz quasi imperceptível.

A physionomia era afflictissima: olhos esgasiados;

pupilas dilatadas; rosto de côr violácea; a bocca

cheia de espuma alvíssima, similhando uma gar-

rafa de champagne aberta ha pouco: e notei mais

intenso entào um cheiro nauseabundo especial, que

não sei bem com que possa comparar-se: fazia-me

lembrar o cheiro que sahe da òocca dos cachorri-

nhos de leite, ou também, porem menos, o que

se sente n'uma casa que sirva de jazida a miiitos

cães. Este cheiro peculiar já eu o havia presentido

no dia antecedente, mas não sabia a que o attri-

buir.

«Quiz fallar-me, porem não o pôde fazer em voz

alta: proferia as palavras baixinho, com voz su-

mida e entrecortada, começando a proferil-as du-

rante a expiração, e terminando-as de golpe no

principio da inspiração. O corrimento da saliva em
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fio, ou a baba, não era tão abundante; e quando

a expellia, fazia-o com difficuldade, violência, e

algum susto da própria saliva: o mesmo susto mos-

trava algumas vezes, quando olhava para as pa-

redes brajicas da enfermaria: fixava os olhos no

ar com espanto, e indicava cora o dedo objectos

que dizia ver voando; sentia grandes calafrios, e

tinha o pulso um pouco mais fi-equente, mas de

resto normal.»

Depois de um banho de vapor, que o faculta-

tivo lhe ministrou, Murillo começou a sentir-se

agoniado. Pediu que o deitasem n'uma cama baixa.

Fizeram-lhe a vontade.

—Parece-me que estou tão alto! disse entSo

elle.

A pouco e pouco, a respiração tornou-se difii-

cil, embaraçada. As faces, lividas. Os olhos con-

servavam-se fixos, muito abertos. Aos cantos da

bocca, a baba cahia em tio. Livre, porem, de con-

vulsões, parecia dispOr-se para dormir. Foi assim

que, pelas seis horas da tarde, expirou placida-

mente o pobre pastorsinho.

Hilário dos Santos, o hortelão que tentara acu-

dir a Francisca Xerez, manifestou, nos primeiros

dias de tratamento, as mesmas alternativas de agi-

tação e tranquillidade que o pastorsito Murillo, a

mesma repugnância e susto quando bebia agua.

«Parece-me, dizia elle, que tenho cá dentro uma
força que me não deixa cngulir.»
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convulsões augmentaram. «O mal que sinto, res-

pondia elle ás interrogações do medico, princi-

pia-me nas unhas dos pés, sobe rapidamente por

mim a cima, não me deixa respirar, e vem aper-

tar-me aqui», dizia indicando o peito e a gar-

ganta.

—Mas veja se pôde dizer o que é, insistia o fa-

cultativo.

—Não me sei explicar. Parece-me um susto, um
vapor, * uma cousa que não sei dizer o que é.

A agitação do ar começou a impressional-o des-

agradavelmente. A sua própria mulher, que não

lhe desamparava o leito, fallava umas vezes com

ternura, outras com azedume, com ciúme, chaman-

do-lhe ingrata. Mas acolhia os filhos com bondade.

Na tarde do dia a que nos vamos referindo, prin-

cipiara o medico, segundo o seu testimunho, a no-

tar «aquelle cheiro canino» que também se sentia

ao pé do catre do pastor Murillo. Este cheiro tor-

nou-se mais intenso no dia immediato, ein que o

doente fura atacado de grande loquacidade, de

forte dyspnea, de insomnia. A expressão dos lá-

bios era sardónica. Tendo sahido da cama para

tomar um banho de vapor, os enfermeiros, sur-

prehendendo-o a pé, e julgando que quizesse fugir,

lançaram-se sobre elle, para o prender. «Vendo-se

1 Textual.
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preso de repente e sem saber porque—observa o

dr, Alves—indignou- se e poz logo dois fora de

combate; o terceiro fugiu assustado; e o quarto,

que não podia fugir, abraçou-o por detraz e pren-

deu-lhe os braços. Assim mesmo o doente batia

com elle de encontro á parede.

Acudindo o medico, e parte do pessoal do esta-

belecimento, o doente desculpou-se:

—Os culpados de tudo isto foram os enfer-

meiros—dizia elle— ,
porque me prenderam sem

motivo: eu não queria fugir. Eram quatro, mas

nem que fosse uma dúzia eu tinha medo d'elles.

O senhor, exclamou de golpe, não faz idéa da

força que tenho! esta doença sempre dá muita

força

!

Quiz dar um pequeno passeio; caminhava dei-

tando as pernas muito para deante, sem regulari-

dade de movimentos, com o corpo hirto, inclinado

para traz. Pelo caminho ou cumprimentava as pes-

soas conhecidas ou fallava comsigo mesmo. Nos

corredores, havia agua no pavimento. Viu-a sem

repugnância, sem querer retroceder. Chegado á

ermida, fez oração era voz alta. A vinda, sen-

tiu-se muito cansado, offegava. As vezes sorria-se,

porque suppunha andar pelo ar, dizia elle; outras

vezes proferia palavras sem nexo, sem coherencia.

Cerca de duas horas e meia depois, sujeitou-se

ao banho de vapor, como havia promettido. O
banho provocou abundantes vómitos de bilis. Sen-
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tiu-se então tranquillo, socegado; descançoii du-

rante duas horas talvez. «Passadas ellas, diz o

medico, a voz foi-se-lhe sumindo, os olhos abri-

ram-se ainda mais, o rosto assumiu a cor violá-

cea, a baba corria em maior abundância, a bocca

appareceu mais sardónica, a transpiração augmen-

tou, a respiração foi enfraquecendo, a immobili-

dade era absoluta; e assim agasalhado, no decúbito

lateral, como se fosse dormir, expirou tranquilla-

mente ás seis horas da tarde do dia 2 de dezem-

bro.»

Eis aqui um episodio da vida dos campos que

constitua um drama ao mesmo passo cheio de rea-

lidade e de interesse. Mas não auctoriso ninguém,

que tenha lido esta narrativa, a considerar-me

realista. Impõe-me a consciência o dever de decla-

rar que quem fez o drama não fui eu, foi. . . a

loba. E dê mais a mais é bom que eu deixe aqui

exarada esta declaração, visto que actualmente

em Lisboa se pescam mais plagiatos do que pes-

cadinhas marmotas . . . e cauteleiros.

Se os srs. escriptores realistas quizessem dar

por terminada a longa viagem que andam fazendo

pela Parvónia desde janeiro d'este anno, com ma-

nifesto perigo de uma completa aclimatação, po-

deriam encontrar, para thema dos seus bellos

artigos estapafurdiamente adjectivados, scenas pro-

fundamente dramáticas representadas pelos lobos^

que, no íim de contas, attingem algumas vezes
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aquella grandiosidade romântica que a imprensa

da capital não achou no actor Brazao quando se

metteu na pelle do Hernâni. Dona Sol chama

ao bandido o seu leão; não ha, pois, motivo

para que o sr. Guilherme' d'Azevedo ou o sr.

Guerra Junqueiro se dedignem de chamar aos

bichos, que tenho a honra de lhes oíFerecer, os

seus lobos.

Formidável assumpto, em verdade, este duello

de vida ou morte, terrível, incessante, que, atravez

dos séculos, faz do homem e do lobo dois inimi-

gos irreconciliáveis. O lobo tem a sua cabeça posta

a preço, como um bandido ou um conspirador. E
perseguido, odiado pelo homem; alvoroçam-se po-

voações inteiras para o cercarem, para o aperta-

rem n'um circulo de clavinas. Por sua.parte, O lobo,

atravessando o silencio e a escuridão da noite, im-

pellido pela fome, procura zombar do homem, assalta

os curraes ardilosamente, emquanto o cão ou o pastor

dormitam. A astúcia do homerh oppõe a sua astúcia;

o homem arma-lhe laços, elle cogita no melhor meio

de ludibriar a sagacidade humana. A sua vida é das

mais trabalhosas, das mais angustiadas. O leão com

ser mais feroz, mais possante, não é tão perseguido.

Bem perigosa é a vibora, e mais vive tranquilla-

mente sob a relva que lhe serve de tecto e de leito.

Mas para o lobo, esporeado pelo seu apetite voraz,

não ha uma hora de descanso. De noite vai cami-

nhando cautelosamente, estremecendo ao menor
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rumor, parando ao ouvir rugir uma folha. Receia

a emboscada do homem. De dia, extenuado da

correria nocturna, dorme, mas que dormir o seu

!

Accorda de instante a instante, sente passos,

ruido. Será o homem, o seu implacável inimigo?

E todavia o lobo tem fome, tortura que já de per

si seria bastante para tornar aborrecida a existên-

cia .. .

Mas, tanto como o homem, é seu inimigo o cão.

E preciso vencel-os a ambos. Que fazer contra os

dois? Enganal-os, para triumphar. Emquanto a

loba vae astuciosamente apresentar-se ao cão, que

a persegue em carreira doida, levando ella com-

tudo uma grande deanteira, porque calculou as

distancias de modo a evitar o perigo, o lobo ataca

a ovelha, fila-a pelo pescoço, e arrasta-a moribunda

para o sitio onde já o deve esperar a loba. Se em
vez do cão se trata do homem, o ardil é o mesmo;

emquanto o pastor arremette contra a loba, o lobo

arrebata impunemente a presa. Se se trata, po-

rém, de uma victima mais forte do que a ovelha,

então o lobo acommette-a, trava-se a lucta, e a

loba salta d'emboscada, e de reforço, tomando

decisiva a victoria, soltando o grito de triumpho.

E assim que o lobo consegue supplantar os seus

dois terríveis inimigos, o homem e o cão. Mas ás

vezes apparece ao lobo um terceiro perseguidor,

não menos para temer. Quem é? E o lobo. Diz-se

que quando um vae ferido, os outros, seguindo o
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rastro de sangue, perseguem-u'o, e, mal que o

encontram, devoram T-n'o. Vivendo o lobo princi-

palmente do ardil, este facto, a ser verdadeiro, é

uma justa punição.—Ah! diz o lobo ao lobo, tu

deixaste-te vencer? Deshonraste a nossa espé-

cie? Pois bem, é a nossa espécie que te vae pu-

nir, somos nós que vamos acabar a tua vida inú-

til.

Atacado pela raiva, desesperado pela doença,

o lobo como que procura vingar n'uma hora, sobre

o homem, todas as perseguições, todas as amar-

guras que até ahi soôreu. Então não é simples-

mente um carniceiro, é também um allucinado.

Quer sangue, ataca, não para matar a fome, mas

para fazer sangue. Junca de cadáveres o caminho,

vae semeando o lucto por onde passa. Quadro

terrível, que as cidades mal comprehendem; mas

que as aldeias muitas vezes presenceam, profun-

damente angustiadas . . .

Felizmente, de Castello de Vide até Marvão não

encontramos os lobos. Pois desde que se passa a

aldeia da Escusa, a solidão é completa. Éramos

trez os companheiros de viagem: o dr. António

Alves de Sousa, o sr. Carlos José Caldeira Jú-

nior, e eu. O trapear dos nossos cavallos devia

de assustar os lobos, se elles andavam por perto.

O frio era de rachar, como diz o nosso povo, e

então nós procurávamos vencel-o mettendo a ga-

lope pela estrada despovoada.
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Lembrei-me da lenda da x^azareth^ de Casti-

lho:

Ó feras fugi, fugi.

Mas, por fim de contas, o que iamos nós caçar

n'aquelles desertos ? Sabem qual foi a nossa presa,

ao sopé de Marvão? Uma garrafa de vinho do

Porto, de genuino vinho do Porto, que encontra-

mos no extincto convento de franciscanos, hoje

presbyterio do sacerdote que exerce o culto na

egreja dedicada a Nossa Senhora da Estrella. É
tradição que esta imagem appareceu n'uma rocha

antes do auno 1440; dil-o o padre Carvalho na Cho-

rographia e uma inscripção inquadrada na parede

interior, do lado do evangelho. Copiei, na rápida vi-

sita que fizemos ao templo, um epitaphio gravado

sobre a campa de uma creança. Que poema de

saudade paterna nào deletrea a gente n'aquelle

epitaphio, que bem poucas vezes terá sido lido

!

Diz assim:

«Dia 11 de novembro de 1772. Jaz debaixo

deste mármore o corpo de D. Estrella Lusia Freire

da Fonseca de idade de 22 meses e 27 dias, filha

do coronel governador desta praça António Cae-

tano de Andrade Freire da Fonseca, fidalgo da

casa de sua magestade, e de D. Luisa Leonor

Freire. Sepaltura determinada para ella e seus

ascendentes.»

Dorme em paz, ó innocente Estrella, na doce
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companhia de teus pães, que provavelmente ahi

estão comtigo. Tu tiveste epithaphio, porque el-

les te sobreviveram; tel-o-hiam elles também, se,

invertidos os papeis, tu foras a ultima a moiTcr.

Assim, ninguém se lembrou de commemorar n'essa

pedra o dia em que se finaram. Mas também, que

falta pode fazer um epitaphio quando se dorme o

somno eterno ao pé de uma filha que tanto se

amou?
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Nada ha mais phantastico, mais pittoresco, mais

agrestemente bello do que o aspecto da fortalesa

de Marvão, edificada no topo de alcantis que se

eriçam a enorme altura, recortando caprichosa-

mente o fundo azul do ceu. Não se trata de um
castello, mas de um penhasco fortificado. Parece

á primeira vista que jamais os homens lá poderiam

ter entrado, que não houve ainda quem subisse

por aquelles fragoedos até ir topetar com as nu-

vens. Lembra um ninho de águias ou de abu-

tres. D'ali, do alto d'aquellas rochas inaccessiveis,

sahirào, batendo as grandes azas, pensamos nós,

a exercer a rapina nos casaes perdidos na char-

neca, nas estradas de longe a longe transitadas

por um ou outro viajante, por um ou outro almo-

creve. Poe medo olhar para cima. JSías quem sabe

9
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se não será esse o palácio encantado de algum

mouro ciumento, de Marvan, senhor de Coimbra,

que, segundo os antigos chronistas, deu o seu

nome a esta.serra?

Preferiu talvez que a sua bella captiva fosse

guardada por águias em vez de dragões, porque

as águias, segundo é fama, sempre se entenderam

bem com os príncipes da antiguidade. Bastará, como

prova, contar um caso. Um dos reis do Egypto,

Psammethico, * morria de amores porum pé pequeno,

por um pé de mulher que podesse apertar na mào.

Vae senào quando, uma águia deixa cahií- no jar-

dim em que elle andava passeiando, em Memphis,

uma chinellinha encantadora. Como seria isto? De
quem será? Ainda é mais pequena, dizia o rei

admirado, do que o pé que eu sonhava ! Procurou-

se por toda a parte a dona da chinellinha. Até

que emfim encontrou-se. Pertencia a uma escrava

da Thracia, chamada Rhodopc, que, tendo ido ba-

nhar-se ao rio, deixara o fato sobre uma pedra.

Desceu entretanto uma águia e, cuidando ser boa

presa, empolgou-lhe a chinella. No ar, conheceu o

logro, e deixou cahir o sapatinho sobre Memphis,

justamente aos pés de Psammethico, o qual, ave-

riguando que elle pertencia a Rhodope, a despo-

sou, repartindo com ella o throno do Egj-pto . .

.

1 Legenda contada por Strabão e Ellen. Não vale a pena

indagar a qual dos Psammethicos se refere. Mesmo porque

pode ser que se não refira a nenhum . .

.
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Mas n'aquelles alcantis de Marvão cuida a gente^

no primeiro momento, que se crearão águias ca-

pazes de empolgar, nào o sapatinho de Rhodope,

mas um par de botas do sr. conselheiro Arrobas.

A medida que vamos subindo a Íngreme cal-

çada que leva ao topo da serra, vae-se dissipando

o engano. Ao cabo da ladeira, encontramos den-

tro da fortalesa a villa. A imaginação tem então

que ceder o passo á realidade. Não estamos n'um

ninho de águias nem n'um escondrijo encantado;

mas no melhor baluarte que pôde defender a fron-

teira de um reino. O que os homens fizeram foi

unicamente aproveitar a natureza; subiram ao

cume d'aquellas fragas, e pozeram lá em cima al-

gumas peças de artilheria. Em elles querendo,

ninguém passará por ali. O sr. Pinho Leal, fal-

lando do assalto da praça de Marvão pelos libe-

X'aes em 1833, diz que elles a tomaram por traição,

porque alguém de dentro lhes facilitou o accesso

por aqiielle ponto da penedia que se chama a

Cova dos coelhos. Com effeito, subir á fortalesa,

por qualquer parte que seja, sem os que a defen-

dam querer, seria façanha digna de equiparar-se

á tomada de Santarém; mas, a ter fundamento a

asserção do sr. Pinho Leal, também não deixa de

ser caso para mencionar-se o arrojo de marinhar

pelos fragoedos ainda mesmo que os de dentro

dessem a mão . . .

Mas como se vive ali, santo Deus ! com a ca-



132

beça dentro das nuvens e os braços limitados pelas

muralhas ! Em deredor, lá muito em baixo, o des-

campado. De longe a longe, alguns casaes, senti-

nellas perdidas na solidão. Ao norte, avista-se no

horisonte um ponto escuro.—E Castello-Branco,

dizem-me.—Olhe ainda mais para alem, na mesma

direcção . . . Não vê umas sombras ? E a serra da

Estrella. A leste, a Extreraadura hespanhola; Va-

lência de Alcântara, quasi ao pé. Caminhando de

oriente para occidente, aos torcicollos, o Tejo, no

qual vae lançar-se o Sever, que passa ali perto.

Para o sul, todo o Alemtejo, com a serra de Beja

ao fundo. Vista magnifica, sempre gi-andiosa para

qualquer parte que se olhe. Mas, em todo o caso,

é vêr o mundo muito de cima e muito ao longe.

Para os pássaros é bom; para os homens. . . tam-

bém. E digo também, porque era um domingo de

carnaval o dia em que lá estive, e a população

andava toda nas ruas a jogar o entrudo, tão con-

tente como se estivera a essa hora no Chiado,

—

de mais a mais sem o risco da municipal. . .

Fomos vêr a grande cisterna que ha dentro do

castello. Diz o sr. Pinho Leal que pode fornecer

por seis mezes a guarnição da fortaleza e os ha-

bitantes da villa. E realmente um deposito enorme,

para o qual a gente espreita, cheia de medo, de^

bruçando-se n'um balaustre. Convenho em que possa

abastecer por meio anno a população; até por um
anno, se o sr. Pinho Leal quizer, e ella também.
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Mas pelo que toca á guarnição do castello, acho

graça. A guarnição são dois velhos, dois vetera-

nos, que de mais a mais tinham cara de gostar

mais de vinho do que de agua.

Tanto como a cisterna me assombrou o theatro:

ella por demasiadamente grande; elle por dema-

siadamente pequeno. E apesar das suas escassas

dimensões pode ter sobre a cisterna a vantagem

de fornecer divertimento, durante todo o anno, á

guarnição da fortalesa e aos habitantes da villa.

D'isso gostariam elles, os veteranos, porque o mais

que podem e devem fazer agora é . . . rir-se. Já

não servem para outra coisa. Ora o theatro é uma
espécie de nicho aberto na parede interior do cas-

tello; desconfio até que seja alguma setteira,

—

d'isso não me lembro bem. . . Mas, pequeno como

é, tem tudo: palco e platea. Os actores, quando

bracejarem, devem esbofetear involuntariamente

os espectadores; e os espectadores, se estenderem

as pernas, atiram com o jponto de cangalhas. Per-

guntei se tinha havido recentemente algum espe-

ctáculo. Disseram-me, com pena, que não. Quiz

saber porque. Porque o sr. governador da praça,

responderam-me, exige aluguer e o theatro não

rende nada. Não sei o que ha n'isto de verdade,

mas, a ser assim, peço ao governo que não só não

exija renda mas que até dê subsidio, impondo

comtudo ao exercito de Marvão a condição de as-

sistir ao espectáculo. O ministério da guerra bem
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também será coherente n'esse acto o governo:

visto que os extremos se tocam, é justo que ali-

mente com o azeite do thesouro o theatro de S.

Carlos em Lisboa e o theatro do castello em Mar-

vão. São duas povoações por igual carecidas de

civilisação. . . á noite.

Foi-se-nos o tempo a ver o castello, a cisterna,

o panorama; deram duas horas da tarde. Um dos

cavalheiros que nos acompanhavam disse: Diias ho-

ras em Marvão, noite na mão. Era a primeira vez

que ouvíamos o provérbio, o que não admira, por

ser de uso local. Começamos a discutil-o; tratamos

de procurar o seu verdadeiro sentido. Será porque

quando soem duas horas da tarde n'aquellas pe-

nhascosas alturas de Marvão, esteja a noite já tão

próxima de outras povoações menos elevadas, que,

no dizer pittoresco do provérbio, se a gente esten-

der o braço por cima das ameias, pode colher a

noite na mão? Será porque fique a villa tão soli-

tária e pendurada do alto que, em dando duas ho-

ras n'ella, já não haja tempo para ir com de dia

a qualquer das povoações mais próximas? Dividi-

ram-^ as opiniões, pairamos, rimos, mas em todo

o caso fomos descendo, porque eu desejava ainda

ver o local da antiga cidade de Medobriga, e. . .

duas horas em Marvão, noite na mão. Não havia

tempo a perder.

No caminho, a historia de Marvão foi tratada a
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vol d'oiseau, porque, realmente, n'aquellas altíssi-

mas penedias, só assim se pode tratar a historia

e o mais: é preciso deixar tempo para as descer.

Dizem os velhos chronistas que D. Diniz fora o

fundador do castello de Marvão, bem como do de

Portalegre; já o referimos em outra passagem d'este

livro. Sem embargo, os meus apontamentos reza-

vam de uma carta de doação dos castellos de Mar-

vão, Portalegre e Arronches, feita por D. Aftbnso iii

ao infante D. Aftbnso seu filho;—documento que

se encontra nas Provas da Historia Genealógica. *

Copiemos apenas as primeiras linhas da doação:

«... eu D. Affonso pela graça de Deos Rey de

Portugal, e do Algarve em sembra com minha mu-

lher Raynha D. Beatriz filha do muy nobre Rey

de Castella e de Leom, e cora meu filho D. Di-

niz, e com minhas filhas D. Branca, e D. Sancha

com todo o meu ser sentido, e com todo o meu en-

tendimento em minha vida, e em minha saúde, e

de minha boa vontade do, e outorgo a vos D. Af-

fonso meu filho, e da sobredita Raynha D. Beatriz

minha mulher os meus Castellos, e as minhas Vil-

las de Marvão, e de Portalegre, e de Arronches

com todos seus termos desses Castellos, e dessas

Villas etc...» Mas ha mais. No foral dado em

1226 por D. Sancho ii a Marvão '^

jjí se falia em

1 Tomo I, pag. 62.

- Portuqalio' monumeiítu histórica, vol. i (Leges et consue'

tudincíj paj:. 606.
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castello. Como conciliar então o foral de Sancho ii

e a doação- de Affonso iii com a noticia de que

D. Diniz fundara o castello de Marvão, de que se

trata agora, e o de Portalegre? Perfeitamente. A
D. Diniz o que se deve é a construcção regular

d'esses castellos. * Desenvolveremos agora o quejá

dissemos n'outro relanço d'este livro. ^ D. Af-

fonso, irmão de D. Diniz, pretendia nomear suas

filhas, casadas com fidalgos castelhanos, nas vil-

las de Marvão, Portalegre e Arronches. O rei re-

ceiava não só esta intervenção dos senhores de

Castella nos dominios de Portugal, mas também

desconfiava das intenções usurpadoras do infante,

que proclamava ter melhor dii*eito á coroa do que

seu irmão por haver nascido depois da morte de

D. Mathilde de Bolonha, ao passo que D. Diniz

nascera sendo ella viva. Resolveu o rei de Portu-

gal pôr cerco a Marvão, Portalegre e AiTonches,

acabando a lucta armada por intervenção da rai-

nha santa, que pôde fazer com que D. Aífonso en-

tregasse aquellas villas ao rei seu irmão. O infante

recebeu em troca as villas de Cintra e Ourem e

outros logares chãos na comarca de Lisboa.

Como vimos, a historia documentada de Mar-

vão principia em 1226 com o foral de D. Sancho ii.

«Pelo lado de Portugal— diz Alexandre Hercu-

' Memoria dos alcaides-móres de Portalegre, por F. A. Ro-

drigues de Gusmão. Segunda edição. Coimbra— 1867. Pag. 6.

2 Pag. 24 e 25.
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lano *—nas duas primeiras décadas do século XHI

não se encontraram vestígios de colónias christãs

a baixo de Marvão, sendo comtudo de crer que os

sarracenos tivessem aba,ndonado o território ao

oriente dos logares, que as ordens militares iam

povoando entre o Tejo e a fronteira de Alcácer,

Montemor e Évora. Assoberbavam-n'os pelo lado

da Extremadura leonesa Albuquerque, e pelo norte

e occidente as preceptorias e conventos dos tem-

plários, dos calatravenses e dos spatharios. Assim

seriam facilmente compellidos a abandonar os pon-

tos fortiíicados e as suas alçarias (aldeias) que exis-

tissem pelo moderno districto de Portalegre.» Em
uma nota sobre os domínios christaos no Alemtejo

nos fins do século xii, repete Herculano este pen-

samento: «De feito, á vista dos documentos, a ne-

nhiuna das povoações que ahi hoje subsistem, como

Aviz, Portalegre, Crato, Villa-Viçosa, Borba, Es-

tremoz, etc, se pode fazer remontar a origem alem

do século XIII. » "^ Nos fins do século xii apparece

um escasso núcleo de colonisação christã: «Da doa-

ção d'Açafa resulta que em 1198, em consequên-

cia dos esforços que sq faziam para povoar estes

districtos, já existia, pelo menos, um castello e um
mosteiro ou preceptoria no moderno districto de

Portalegre»; ^ mas no século xiii é que, segundo

1 Historia de Portugal. Vol. ii, pag. 282.

2 Historia de Portugal. Vol. n, pag. 44o.

3 Ibid.—lbid.



138

O- grande historiador, essa colonisação se principia

a desenvolver, devendo fixar-se n'essa época a

origem histórica das povoações christàs do Alto

Alemtejo.

Conversámos estes assumptos, ligeiramente, em-

quanto descíamos a Íngreme ladeira que, voltada

para leste, se vae torcendo em meandros, e que é

o único ponto por onde a gente pode subir,—sem

azas. Fosse lá o Garrett com as suas, que eram

brancas, a ver se as poderia bater contra os fra-

goedos que se encastellam ao norte, ao sul e a

oeste. O Garrett ! Nem mesmo as opposições par-

lamentares, que não pensam, quaesquer que sejam,

senão em subir e escalar. Pois olhem que era

uma bella eschola para ministros, essa. Chama-

va-se o sr. Júlio de Vilhena e o sr. Marianno de

Carvalho, e dizia-se-lhes: «O sr. Júlio e o sr. Ma-

rianno querem ser ministros? Pois muito bera.

AprendaYn a escalar uma situação, a conquistar o

poder: façam favor de chegar ali a Marvão e tre-

par á fortaleza marinhando pelas fragas.» Era o

único modo de termos governos fortes. Mas o sr.

Júlio de Vilhena não fez^isto, e foi-lhe preferido

o sr. Couto Monteiro; nem o sr. Marianno se pode

gabar de ter escalado a situação da restauração

regeneradora, porque o sr. Fontes acaba de se

deixar cahir mais uma vez. Mas agora não foi na

poltrona do dentista. Foi porque o sr. Serpa reti-

rou a cadeira curul quando o sr. Fontes se ia as-
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sentar; e, querendo repol-a no antigo logar, o sr.

Corvo e o sr. Lourenço de Carvalho seguraram nos

braços do sr. Serpa. Foi o que foi.

Cavalgámos ao sopé da ladeira, e, ao cabo de

pouco tempo, estávamos na povoação de S. Sal-

vador da Aramenha, território que se presume ter

sido o de uma cidade romana, de nome Medo-

briga, a que depois, por estar ao pé do Herminio,

segundo Duarte Nunes de Leão, se deu a deno-

minação popular de Armenha ou Aramenha. De
que a actual Aramenha seja a antiga Medobriga

ou Medobrica não admittem duvida alguns autho-

res, porque acham que, segundo o Itinerário de

Antonino, a posição de uma coincide justamente

com a de outra. Como quer que seja, o que é

certo é que o solo da Aramenha não tem sido

escasso, quando pacientemente o exploram, em
desentranhar reliquias da antiguidade, .sobretudo

romanas. D. Frei Amador Arraes diz-rios nos seus

Diálogos: «Ruinada de todo jaz Mirobriga ou Me-

dobriga, òra chamada Aremenha, sita nas raizes

dos montes Herminios sobre o rio Sever, digno

de ser conhecido por sua frescura, e pela pescaria

das muitas trutas que n'elle se criam. Em meu

tempo se acharam nas suas ruinas muitas colum-

nas e sepulturas de mármores preciosos com ele-

gantes letras, e moedas de ouro de bellissimas

medalhas. Entre as quaes, duas especialmente re-

crearam minha vista, pondo os olhos n'ellas. Uma



140

que se bateu e correu no tempo de Vespasiano

censor e de Tito imperador, e Tripociano pontí-

fice, e outra em tempo de Trajano como se mos-

tra nas suas inscripções.» * Balbi falia de amphoras

de barro, medalhas e inscripções achadas n'uma

quinta dos marquezes de Tancos, termo de Mar-

vão. O sr. Pinho Leal copia uma lapide funerária

achada na Aramenha em 1797 pelo duque de

Lafões, e remettida para a Academia Real das

Sciencias; alem d'esta copia outra, achada em nos-

sos dias, expressão sua. No reinado de D. João V

foi transferido da quinta da Azenha Branca,—hoje

propriedade do sr. Álvaro da Fonseca Coutinho,

cavalheiro muito illustrado, com quem mantive

em Portalegre as melhores relações,—para Cas-

tello de Vide, um magnifico pórtico de cantaria

lavrada que em tempo tinha sido desenterrado das

ruinas de.Medobriga e que ornamentava a entrada

principal da quinta. Resultou a transferencia da

compra que o governador da praça de Castello de

Vide, n'aquella época, Manuel de Azevedo Fortes,

fizera do pórtico ao dono da quinta, a fim de o

mandar collocar em substituição da })orta do carro,

que estava desmantelada desde que os castelhanos,

em 170G, haviam destruído as fortificações. Efte-

ctivamente o pórtico foi armado na cortina cha-

mada de S. Francisco, em 1710, como explica

1 Dialogo quarto, capitulo x.
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a inscripção que, para gloria sua, lhe mandou

pôr o governador militar de Castello de Vide.

O bispo Arraes acrescenta com referencia ao ter-

ritório de Medobriga: «Também se acham pelos

lados do monte em muitos logares, abertas minas

de ouro, prata e chumbo, por onde parece a rasào

que teve Plinio para dar cognome de chumbeiros

aos medubrigenses.» Menos feliz que os plumbarios

da velha cidade romana, eu nada achei, ao passar

por ella, nem mesmo um bocado de chumbo para

mandar para o muzeu do Carmo. Devo também

dizer, em honra da verdade, que eu, depois que li

As noites italianas de Mery, desconfio sempre um
pouco das antiguidades que se encontram nas rui-

nas romanas; lembra-me o caso do logro armado

pelos falsos pastores de Roma aos extrangeiros,

sobretudo aos inglezes: offerecem-se-lhes para os

guiar e ajudar na excavaçao do solo, e, ao cabo

de algum tempo, encontram, a cinco pés de pro-

fundidade, cabeças e braços de deuses, que lá po-

zeram, e que fabricam expressamente para engodo

dos viajantes. O que é certo, porem, é que eu vi

no presbyterio de Nossa Senhora da Estrella al-

gumas amphoras de barro, que o capellào, excel-

lente homem que me consta ter já fallecido, me
affirraou haverem sido encontradas no território da

Aramenha; e que em Portalegre, algumas pessoas,

dignas do maior credito, possuem objectos antigos

de igual proveniência.
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Já dissemos o mais que a Índole d'este livro pode

tolerar com referencia á historia da romana Me-

dobriga; agora^ a respeito da povoação portugueza,

resta acrescentar que, depois do estabelecimento

do dorainio christão, nos primeiros reinados da dy-

nastia affonsina, Aramenha era um reguengo, que

D. Affonso II pára si tomara ou reservara, e de

que fizera doação em 1217 ao mosteiro de Alco-

baça, *

E viridente, gracioso o terrfeno que vae desde

o sopé de Marvão até Aramenha. A abundância

de agua dá ao verde dos campos os tons claros e

alegres, que constituem para assim dizer a hoa cor,

indicativa de saúde, dos vegetaes. A raiz de Mar-

vão, d'essa espécie de ninho de águias pendurado

no cimo de montanha agreste e fragosa, como diz

Herculano, ^ e servindo-lhe de fosso, serpeja o rio

Aramenho. A povoação da Aramenha fica á mar-

gem do rio Sever, que recebe as aguas da ribeira

de Marvão e corre para o norte a lançar-se no Tejo.

Da amenidade do Sever dá o bispo Arraes noticia,

como vimos. Quanto ás trutas, se o virtuoso prelado

as comeu, nós não as provamos. N'issonão falíamos,

pois. Junto á serra da Portagem, a cujas grutas

nos vamos referir, e próximo a Aramenha, ha uma

copiosa nascente, denominada Olhos cVagiia, que

1 A. Herculano. Historia de Portugal. Vol. ii, pag. 486.

2 Md.—Md. Pas. 302.
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faz mover alguns moinhos. Como vêem, o logar é

azado para vegetação abundante, e deleitoso re-

manço. As cavernas da serra da Portagem são

duas, e creio que communicam entre si. Presu-

me-se haverem sido uma vasta mina de chumbo

ou estanho explorada pelos plumbarios de Medo-

briga. Também estas grutas teem, por varias vezes,

deixado desentranhar de si antigualhas preciosas.

Por onde se vê que o logar é de geito para con-

tentar pintores, archeologos e, de mais a mais,

poetas. O dr. Laranjo, quando punha nas tradi-

ções lendárias do alto Alemtejo o seu ideial român-

tico, o que aconteceu annos antes de pôr no pro-

gramma da Granja o seu ideial politico, descreveu

a Cova da moura n'esta beila pagina arrancada por

ni')S á Folha, * de Coimbra: «Em terreno pouco

mimoso, cheio de rochas calcareas e comado de

charas e carvalhaes está ella situada; terá vinte

metros de profundidade, oito de comprido, e cinco

de largui-a; corta-se a prumo, e tapeta-se o fundo

de raizes de azinheiras e carvalhos, que se cru-

zam, e se entrelaçam, como serpentes, que se en-

1 Excellente periódico litterario, que principiou a publi-

car-se em Coimbra em 1868, e do qual era director João

Penha. Redigiam-n'o Cândido de Figueiredo, Simões Dias,

Gonçalves Crespo, J. F. Laranjo, Guerra Junqueiro, Sousa

Viterbo, etc. O único senão litterario adveio-lhe da nossa

collaboração. A lenda da Cova da moura principiou a ser

publicada no n." 12—1869.
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roscam, e se atam em nós, para se partirem o

corpo; derrama-se a hera pelas paredes produzindo

um eíFeito bello e imponente, mas horroroso e triste;

abre-se na do poente a famosa galeria, de que te-

nho, e terá ouvido descripções, que em nada cedem

ás dos palácios encantados das Mil e uma noites,

o seu livro querido; arremeçamos pedras ao sub-

terrâneo, partiram-se ellas á entrada, e traziam-

nos um echo surdo e prolongado, como de mulher,

que se lamenta já rouca. » Por onde se vê que até

os poetas devem achar-se bem, á mistura com os

pintores de paizagens e os amadores de velharias,

n'aquellas graciosas pafagens da Aramenha. Mas,

não se sendo paizagista, nem trovador, nem anti-

quário e, sobretudo, tendo-se vontade de jantar,

quebra-se o encanto de Armida, se o houve, e

lança a gente o seu cavallo em direcção . . . aos

biíFes. Foi o que nos aconteceu, o que fizemos.

Quando chegamos a Castello de Vide, depois de

havermos atravessado o Prado, cahia a noite.

Quando hoje, depois da publicação do Código

administrativo de 6 de maio de 1878, penso n'a-

quelle pequeno concelho de Marvão, unicamente

composto de três freguezias, confesso que o vejo

ainda por um prisma mais sentimental do que

aquelle por que o vi, del^ruçado nas muralhas da

fortaleza. Tanto custou a formar aquelle concelho

no século xiii, tão sabiamente procurou D. San-

cho II attrair ali habitantes, concedendo-lhes os
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largos privilégios mimicipaes de Évora, para que

elle tenha talvez de perder a sua autonomia, de

desSíioparecer brevemente dessangrado pela lanceta

implacável do novo código administrativo!

Conversemos um pouco a este i'espeito.

10
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Pela derrama lançada ao concelho de Marvão

no ultimo annO; em conformidade com a lei de

30 de março de 18G1, vu-se que esse concelho

€ontribue para as despczas districtaes com a quan-

tia de Gõ5r)o20 réis, proporcional ás respectivas

contribuições, e convém desde já notar que em
todo o districto de Portalegre ha S(') mais um mu-

nicipio, o do rjaviào, que pague, como o de Mar-

vão, uma contribuição relativamente insignificante.

Alem d 'este encargo, que é antigo, o novo código

administrativo vem exigir de Marvão em particu-

lar, e de todos os pequenos concelhos em geral,

sacrilicios incompatíveis com os seus recursos.

Pelo artigo 121 .'\ § 9.° do Codu/o do sr. Sampaio,

são despeza obrigatória das camarás municipaes os

vencimentos de aposentação dos funecionarios da
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camará e da administração do concelho, aposen-

tação concedida pelo artigo 353." do mesmo Có-

digo. Alem do que, o artigo 127.°, já citado, põe

também a cargo do município as despezas com a

instrucção primaria. Convém, pois, que vejamos,

na lei de 2 do mez das grandes reformas de 1878,

quaes sejam estas despezas. São: os vencimentos

dos professores e ajudantes de ambos os sexos, e

a aposentação dos professores vitalícios. Um con-

cellio como Marvão deve certamente ficar afogado

n'esta grande descentralisação de despezas.

O sr. conde do Casal Ribeiro, apreciando re-

centemente na camará hereditária o código admi-

nistrativo apresentado pelo sr. Martens Ferrão e

o código administrativo estabelecido pelo sr. Sam-

paio, cotejava-os, e dizia com a auctoridade da

sua palavra sempre brilhante e correcta: «Ha na

lei actual, e direi isto porque costumo ser sincero

em tudo, e não hei de deixar de o ser n'este

momento, ha na lei actual uma cousa no meu

entender preferível á do sr. Martens Ferrão. Per-

mitta-se-me que o diga, embora tenha pelo meu

nobre amigo, como sabe, tão grande veneração.

A lei actual, sendo muito liberal, é mais conserva-

dora que a do sr. Martens Ferrão. E digo mais

conservadora, porque respeita mais a tradição lo-

cal, a autonomia das localidades. A lei do sr. Mar-

tens Ferrão theoricnmente era mais perfeita, poique

consignava uma nova divisão dos districtos e dos
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concelhos, que estava mais em harmonia com os

princípios estabelecidos n'essa lei. N'esta parte a

lei do sr. Sampaio deixa os districtos e os conce-

lhos como estavam, conserva a tradição e a au-

tonomia local, e por isso passou a lei, e passou

sem difficuldade, e sem difficuldade se executa.

Todos sabemos o que são as autonomias locaes,

sabemos que todas as localidades, que são conce-

lho, não querem deixar de o ser, que todas que-

rem conservar as suas autonomias, que quando

66 vae annexar um concelho a outro, ou uma fre-

guezia a outra, levanta-se a bandeira da discór-

dia, porque cada um se julga expoliado, como se

o lançassem fora da sua casa, ou lhe roubassem

alguma coisa de seu.» ^

Ah ! mas perraitta-nos o illustre estadista e elo-

quente orador que lhe digamos que se a lei do sr.

Sampaio não altera a divisão administrativa, e não

ataca por esse lado 'a autonomia local, vibrando á

cabeça dos concelhos um golpe decisivo, fulminante,

ataca por outro lado a autonomia dos raunicipios,

porque lhes rasga as veias com uma cruel descen-

tralisação de despezas, para os deixar morrer len-

tamente até que, finalmente exangues, exhalem o

ultimo suspiro. O que acontecerá aos pequenos con-

celhos que viviam até aqui satisfeitos da sua peque-

1 Disairsos do conde do Casal Ribeiro no debate da res-

posta ao discKVso da coroa— 1879. Pag. 34 e 35.
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nez pela manutenção da sua autonomia? Que pro-

curíirào o arrimo dos grandes concelhos, como um
doente procura um braço forte que o ampare, o

que equivale a dizer que se deixarão absorver por

elles, perdendo o seu nome, a sua independência^

as suas tradições. Mas nada d'isto se perde sem

uma enorme reluctancia. O que acontecerá decerto

será que os pequenos concelhos resistirão, e que

a lei recuará. Os habitantes dos pequenos conce-

lhos virão apresentar de joelhos as suas creanças

famélicas aos pés da lei, e pedir-lhe piedade para

ellas, que não tardarão a morrer á mingua por-

que os impostos devoram o que ellas deviam co-

mer. Imitarão a scena de Ignez de Castro, nos

Lusíadas, ajoelhada com os filhos innocentes ante

o throno de Aífonso IV. E o que fará a lei? Re-

cuará decerto. Mas se a lei resistir ás supplicas,

ai d'ella, talvez ! Como na morte de Ignez de

Castro, a vingança poderá ser cruel. E o nosso

paiz, como todas as casas pobres, estará perdido

no dia em que arriscar um passo fora da ordem.

Só com grande sabedoria poderá subsistir inde-

pendente.

Não me lembra ao certo, n'este momento, qual

seja a gratificação destinada pela camará munici-

pal de Marvão ao respectivo administrador de con-

celho. O que posso affirmar é que é insignifican-

tissima. Pelo código de 1842 não era necessário

que o individuo proposto para administrador de
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concelho tivesse um curso de instrucção superior

ou secundaria; comquanto a portaria de 15 de

dezembro de 1856 declarasse que deviam ser des-

pachados de preferencia os bacharéis formados.

Acontecia que em todos os pequenos concelhos,

onde a gratiíicação era sobremodo exígua, podiam

ser nomeados para o cargo de administrador de

concelho dez ou doze individues residentes na

localidade, porque sc3 a esses convinha o logar.

Mas pelo código de 6 de maio de 1878 o caso

muda inteiramente de figura. Para ser adminis-

trador de concelho é necessário ter um curso de

instrucção superior (artigo 197.°) ou então um curso

de instrucção secundaria. Ora quaes são os indi-

vidues, n'um pequeno concelho, devidamente ha-

bilitados com estes requisitos legaes? A proprie-

dade, n'esses concelhos, não dá por via de regra

aos chefes de familia o rendimento indispensável

para enviarem seus filhos ás escholas superiores;

instrucção secundaria não a ha na localidade.

Por 100;>000 por anno, ou talvez menos, ne-

nhum bacharel formado se resignará a ir enter-

rar-se vivo na solidão de Marvão ou de quejandos

desertos. Qualquer individuo que tenha um curso

de instrucção secundaria preferirá ser caixeiro de

uma casa de commercio, em Lisboa, no Porto,

Coimbra ou Braga etc, a ser administrador de

concelho n'uma terra onde teria que endividar-se

todos os annos para poder viver com a decência
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que a posição official exige. O que acontecerá en-

tão? Que ou a lei tem de ser illuclida ou que dois

individues, quando muito, legalmente habilitados,

empunharão alternadamente o penuacho adminis-

trativo, declarando-se em guerra aberta um com

o outro, não tanto por serem inimigos políticos,

como por serem inimigos pessoaes. O que um fi-

zer hoje desfará o outro amanhã. Eis aqui um
permanente fermento de desordem para as peque-

nas povoações, divididas em dois grupos intransi-

gentes, implacáveis. A origem d'esta agitação ide

procural-a ao artigo 197.'' do código de G de maio.

Qual seria, porem, a idéa do legislador ao for-

mular aquelle artigo? O sr. Sampaio, que não é

bacharel, que não tem mesmo um curso de in-

strucção secundaria, sahiii-se na idade amadure-

cida da experiência e da reflexão com ura grande

enthusiasmo pelo bacharelado. Porque? Quereria

talvez abrir extracção á enorme affluencia de ba-

charéis que nos últimos ânuos engrossa o mercado

dos pretendentes? Mas quando um género emba-

ratece pela abundância o que parece mais acer-

tado fazer é estudar as causas da sua abundância

e conseguintemente da sua baixa no mercado, para

cortar o mal pela raiz. O que fez, porem, o sr.

Sampaio? «Ha muitos bacharéis? disse. Pois bem,,

ahi vae um z-emedio, é o 197." do meu código: fa-

çam-se mais 'bacharéis.» E depois d'esta applica-

ção homcepathica sorriu como Juvenal.
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Ora quando o sr. Sampaio assim pretendia col-

locar um bacharel formado em cada concelho, já

os bacharéis reconheciam— elles mesmos!—que

estavam sendo uma praga. O sr. Guerra Junqueiro,

bacharel formado em direito, dizia:

Sou como toda a gente um bacliart-l formado.

E o sr. Sampaio replicava: «Ah! sim! ha muitos

bacharéis?! Pois facara-se mais bacharéis.» Artigo

191." do código: «Para ser nomeado secretario ge-

ral do governo civil é necessário ser formado era

direito, etc.»

Todavia, como podesse acontecer que a alluvião

de bacharéis formados inundasse dentro em pouco

Portugal, o sr. Sampaio sempre quiz abrir uma
válvula de segurança: portanto permittiu que os

governadores civis podessem ser analphabetos.

Para esses a lei não tem exigências. Os cursos

superiores, especialmente o de leis, são exigidos

para tudo, menos para bem exercer a suprema

direcção politica e civil de um districto! Durante

a vigência do novo código, um pae contenta-se

com mandar ensinar a seu hlho instrucçao prima-

ria elementar, para obedecer á lei de 2 de maio

de 1878, e fica por ahi. As suas visitas, todas

bacharéis formados, pasmam do caso, e perguntam:

«Então não manda o menino a qualquer curso?»

«Ah! responde o pae ingenuamente, não é pre-

ciso: eu destino-o para governador civil.» Tahleau!

I
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A maior parte dos bacharéis formados sente pena

de se nào ter destinado para governadores civis.

Mas vejamos se estas disposições do novo có-

digo,—que parece ter principalmente em vista

pôr escoras á universidade de Coimbra—vejamos

se ellas serào conformes á verdadeira e racional

democracia do nosso tempo. Responda um homem
d'estado, que por largos annos foi lustre e gloria

do partido regenerador. Referimo-nos ao sr. conde

do Casal Ribeiro. Diz s. ex.^ «Quero que o povo

saiba ler e escrever, não se lhe ensinando 6(3 isso,

mas também a saber escolher as suas leituras. Se

nós temos obrigação, n'um século democrático

como é o nosso, de facilitar a todos as primeiras

portas da sciencia, não sotiios 2)or esse motivo obri-

gados a crear muitos bacharéis. Quem quizer ser

bacharel pague, e, se houver um talento de tal

ordem que deva ser aproveitado para estudos su-

periores, nào faltará quem o ajude se for destituído

de bens da fortuna; e, não havendo essa protecção,

ajude-o então o estado com um subsidio. O par-

lamento não deixará de o votar. Se apparecer um
talento extraordinário, seja ajudado, seja auxi-

liado. Assim é que se pratica democracia de boa

lei, assim é que se é democrata, e não querendo

igualar tudo.»

Mas isto ó um paiz onde se não querem apro-

veitar os cidadãos: o que se quer aproveitar são

os bacharéis. Diz á porta das secretarias o con-
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tinuo: «Traz cartas de Coimbra?» «Perdão, nàa

sou distribuidor do correio. . . » «Nada de zomba-

rias! Pergunto-lhe se é bacharel formado?» «Não

sou.» «Pois n'esse caso, rua.» Três vezes admi-

rável este paiz onde o sr. Alexandre Herculano

não poderia ser secretario geral de um governo

civil, nem o sr. Rebello da Silva administrador de

concelho; mas onde o sr. Jayme José Ribeiro de

Carvalho podia e devia ser governador civil de

um districto !

Ora a prova de que estes empecilhos da lei sào

estúpidos, está mesmo no sr. Sampaio. Se qual-

quer código administrativo tivesse tomado o passo

a s. ex.'^, ficaríamos privados de um homem pu-

blico que, não obstante os pontos em que possamos

discrepar, como este, vale muito mais do que dez

ou doze de certos bacharéis que toda a gente por

ahi conhece.

Nós temos pelo talento, pelo saber, pela honra-

dez do sr. Sampaio o mais respeitoso culto. Sym-

pathisamos com grande parte dos homens do seu

partido, e com alguns dos seus princípios. Mas

isso não é rasão bastante para que ponhamos uma
venda nos olhos e applaudamos cegamente tudo

qanto fizerem, bom ou mau. Não escravisamos,

por caso nenhum, a nossa consciência. A nossa

critica pesa menos do que o sr. conselheiro Arro-

bas, mas é independente, desapaixonada, sincera.

Dito isto, avaliem-nos como quizerem os bons ami-
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gos que temos no partido regenerador e o próprio

ST. Sampaio.

Proseguindo. Mas dado o caso que haja um sr.

bacharel formado que se resigne a passar toda a

sua vida em concelhos onde o logar de adminis-

trador de concelho é gratificado annualmente com

100:5000 réis, que futuro lhe reserva o código de

6 de maio? Nenhum! O artigo 353.° diz o se-

guinte:

aPodem ser aposentados com o ordenado por

inteiro, os governadores civis, os empregados das

juntas geraes de districto, os das secretarias dos

governos civis, os das secretarias das camarás mu-

nicipae&, e os das secretarias das administrações

dos concelhos ou bairros, que tendo pelo menos

trinta annos de bom e effectivo serviço softrerem

impossibilidade physica ou moral, devidamente

comprovada, de continuar a servir.»

E o administrador de concelho, que futuro o

espera? Ah! esse, enfermou, envelheceu, inutili-

sou-se? Pois n'esse caso metta empenhos, e vá

para o asjlo de Runa, que acabará lá muito bem.

De modo que o sr. Sampaio conseguiu asserae-

Ihar-se ás sereias da fabula no seguinte ponto: em
attrair com a mclliflua voz do seu código os sá-

bios da instrucçào superior e da instrucção secun-

daria para depois os afogar á vontade n'um mar

de verdadeiras tribulações.

E d'esta8 não é decerto menor a facilidade com
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que, graças ao liberalismo do sr. Sampaio, o ad-

ministrador de concelho, bem como os demais ma-

gistrados ou funccionarios administrativos, pôde

ser hoje demandado civil ou criminalmente por

factos relativos ás suas funcções sem auctorisação

previa do governo. O sr. Sampaio achou que o

artigo 357.° do código de 1842 era uma odiosa

excepção da lei commum, e, animado do seu es-

pirito liberal, vibrou um golpe á cabeça d'essa

terrivel hydra que tinha sido gerada no ventre do

sr. António Bernardo da Costa Cabral, hoje mar-

quez de Thomar. Mas sabe o sr. Sampaio o que

fez? Deu azo a que a auctoridade administrativa

seja arrastada pelos bancos dos tribunaes a toda

a hora, unicamente por espirito de perseguição

politica ou de inimisade pessoal. E preciso des-

gostar um magistrado administrativo? Chovem so-

bre elle processos crimes de querela ou de policia

correccional: consegue-se o fim. E ainda mesmo

que esse magistrado seja absolvido, que nào tenha

havido da sua parte senão o cumprimento dos

seus deveres, em que situação fica elle depois de

se ter sentado no banco dos réos? Moralmente

desauctorisado; precisa immediatamente de mu-

dar de localidade.

Em Lisboa e no Porto ninguém pensa n'estes

processos, e todavia sobejos motivos ha, muitas

vezes, para intental-os. Está iim individuo preso

dez, quinze, vinte dias para averiguações, por
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suspeitas: ao cabo d'esse tempo, reconhece-se a

innocencia d'esso individuo, pede-se-lhe desculpa,

e manda-se embora. Que indemnisaçào concede a

lei a qualquer cidadão assim vexado? Nenhuma.

Pois, ou tornem legal esta detenção ou acabem com
ella. Eu bem sei que os vestígios do crime sao na

maior parte das vezes fugitivos, que é preciso

tempo para os surprehender, mas também sei que

o magistrado administrativo está entalado nas

pontas de um dilemma: deixar escapar um crimi-

noso ou tornar-se criminoso elle mesmo. A sabe-

doria do governo devia attentar n'estas coisas.

Valia mais a pena pensar n'isto do que em guer-

rear à outrance o sr. Pedro Franco, que não era

uma bocca de oiro, nem mesmo de prata, que não

era um orador para temer, e que representava

simplesmente um voto e um xarope. Xas provín-

cias, aquelles processos, a que nos vimos referindo,

são uma arma politica de quotidiano manejo. Ah

!

o administrador de concelho teve um individuo

preso mais meia hora, mais um quarto de hora do

que devia, porque esteve tratando de outros ne-

gócios públicos? Pois bera, processe-se o adminis-

trador.

Eu queria de pé o artigo 357.° do código de

1842, não para se abusar d'elle, não para servir

de capa de protecção a todas as prepotências e

tyrannias, mas unicamente para que os governos

podessem julgar serenamente, longe das paixões
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partidárias das localidades, os actos incriminados

dos magistrados administrativos. Se realmente ha-

via oífensa á lei, abuso de poder, ou o governo

dava licença para a continuação do processo pre-

paratório, como devia, ou não dava, e n'esse caso

annullava-se moralmente, porque dava protecção

a escândalos, porque aíFroutava a sociedade. E um
governo que se desacredita, está morto. Morre da

podridão que lhe cozToe as entranhas, se é que os

governos teem entranhas . . .

Os regedores de parochia careciam de auctori-

sação do governo para serem demandados? Como

sabem, a doutrina era controversa. A portaria de

27 de setembro de 1842 declarava ao governador

civil de Vizeu que, nuo sendo os regedores magis-

trados administrativos, não se carecia de licença

regia para contra elles se intentar e proseguir pro-

cesso algum. Mas os pareceres do pi'ocurador ge«

ral da coroa, Ottolini, de 8 de novembro de 1842,

de 29 de março e 28 de setembro de 1843, .lize-

ram com que prevalecesse a doutrina de que a li-

cença era precisa, por quanto os regedores, posto

não pertencessem ao quadro da magistratura admi-

nistrativa, como o artigo 341." declarava, exerciam

funcçoes de administração publica, propriamente

ditas, como o mesmo artigo também declarava, e

estavam, por isso, incluídos nas disposições do ar-

tigo 3Õ7.° Desde muitos annos que a licença rela-,

tiva aos regedores era pedida ao ministro do reino,
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que ouvia sobre o caso o procurador geral da coroa.

De modo que os regedores de parochia, homens

rudes, em geral pequenos proprietários ou traba-

lhadores do campo, que se deixavam nomear uni-

camente a pedido do administrador do concelho

ou por imposição dos grandes proprietários, dos

grandes influentes eleitoraes, estào hoje sujeitos a

largar todos os mezes a charrua ou a enxada

para irem sentar-se no banco dos réos. Por via de

regra, os regedores de parochia não commettem

revoltantes abusos de poder, não erram de tenção

feita, erram commettendo pequenas infracções da

lei, porque inteiramente ignoram o código admi-

nistrativo na parte relativa ás suas attribuições.

Mas teem inimigos políticos, porque teem influen-

cia eleitoral, e portanto estão sujeitos a toda a

casta de vinganças, de despeitos partidários e pes-

soaes.

Estes pobres homens, quando acaba o anno por

que são obrigados a servir, solicitam ordinaria-

mente a sua exoneração. O administrador, os ami-

gos do governo, pedem, instam para que continuem

a exercer o cargo, porque, se se retirassem, ad-

viriam estoi^vos, contrariedades. E um favor, xivi

grande favor . . . Muito bem, o regedor fica sujeito

a todas as impertinências ofíiciaes do seu cargo,

e a todas as vinganças politicas de que o queiram

fazer alvo. Em compensação, quaes são as garan-

tias que a lei lhe dá? Isenta-o de aboletamentos
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de tropas em tempo de paz, o que pode acontecer

uma vez na vida, e de quaesquer contribuições

municipaes directas, o que nào é para os peque-

nos proprietários um grande favor. Quanto a emo-

lumentos, esses são, de direito, para elle, mas

pertencem, de facto, ao escrivão da regedoria, o

que é justo: dois homens fazem sociedade para

exercer litterariamente funcções administrativas;

qual d'elles deve ter maiores benesses? O que ti-

ver melhor graromatica, está claro.

Mas, n'estas circurastancias, aggravadas pela

amputação do artigo oô7.°, como hão de os admi-

nistradores de concelho ser exigentes com os res-

pectivos regedores, requisitar a sua presença em
muitos ramos de serviço publico em que ella me
parece indispensável? Citarei um.

Especialmente nos concelhos ruraes, conviria

sobre modo que os regedores de parochia assis-

tissem, nos paços do concelho, ao pagamento ás

amas dos expostos, a tira de verifícarem a iden-

tidade das ci*eanças, e, no hospício, á entrega das

creanças, para verificarem a identidade das amas.

Ao acto do pagamento, porque ha muitos exem-

plos, infelizmente, de serem apresentados, n'esse

acto, expostos de cmjyrestimo, que estão bem ali-

mentados, bem tratados, saudáveis, e que substi-

tuem os verdadeiros, que, por enfesados e rachiticos,

não convém ás amas que appareçam. Ao acto da

entrega, porque acontece, não poucas vezes tam-

I
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de mau cabello, de má côr, de ruim constituição,

que acabou de dar á luz, pede a outra, que tem

saúde, que é forte, robusta, o taA^or de ir buscar

uma creançaao hospício, dando esta, em vez do

seu nome, o nome d'aquella.

E quaes sào as consequências d'este segundo

caso? Acontece que a creança recem-nascida nào

chega a completar um anno de existência nos

braçcfs d'essa ama cujo peito* cae vasio e flaccido

sobre a cabecinha loira do innocente esfomeado.

E esta certamente, especialmente nos concelhos

ruraes, uma das causas da grande mortalidade

dos expostos, carnificina cruel, que chega a lem-

brar as hecatombes infantis em honra do deus

Moloch

!

Mas como ha de o administrador de concelho

obrigar os regedores de parochia a fazerem uma
jornada de duas ou três léguas, para assistirem a

estes actos, deixando o seu trabalho, a sua la-

voura, elles, as pobres victimas a quem o novo

código de 6 de maio impõe sobre as cabeças mon-

tesinhas a espada de Damocles das vinganças po-

liticas e dos ódios eleitoraes ?

!

Impossível

!

Confessamos, francamente, que o código gerado

por obra e graça do sr. conselheiro Sampaio nos

quer parecer delineado no Terreiro do Paço, e ap-

provado em S. Bento,- para ser executado na lua.

il
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Venha mais um exemplo, que localisamos ainda em

Marvão. O artigo 10.° estatue: «Não podem per-

tencer ao mesmo corpo administrativo parentes por

consanguinidade ou affinidade dentro do terceiro

grau da linha recta ou transversal, contado se-

gundo o código civil.» Cuidamos perceber que a

intenção d'este artigo, consagrado á geometria dos

graus de parentesco, visa a obstar a essa espécie

de feudalismo de famílias, que havia em muitas

localidades. Assim será, mas entra para a camará^

municipal um membro de qualquer d'essas famí-

lias influentes e poderosas, e isso basta aos fins

políticos d'essa familia: portanto, o feudalismo

subsiste. E o que acontece é que nos pequenos

concelhos, como Marvão, é quasi impossível en-

contrar, para organisar uma camará municipal,

quatorze indivíduos, que estejam nas condições de

ser eleitos vereadores eífectivos e substitutos, e

que não tenham parentesco entre si. Então direi

mais. No pi-oprio concelho de Portalegre, cuja po-

pulação é importante, o maior numero dos indiví-

duos aptos para fazerem parte dos corpos adminis-

trativos são parentes dentro do terceiro grau. O
legislador não deve só ter em vista Lisboa e Porto,

porque, felizmente, ainda em Portugal ha mais al-

guns palmos de terra alem d'estas duas cidades que

deitam foguetes políticos c. fazem opinmo de «três

respostas.»

Mas é preciso acabar.
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O leitor, especialmente a leitora, está decerto en-

fastiado d'estas longas dissertações, que, aliás, o

titulo do livro justifica.

Rematando, direi que o Código administrativo

não é seguramente o monumento perdurável do sr.

Sampaio. Já dissemos que o sr. Sampaio era um
homem de grande valor. Mas, verdade verdade,

quem fizesse apenas obra pelo Código de 6 de maio

havia de definir o sr. Sampaio por estas palavras,

pouco mais ou menos: «Jornalista, era a esperança

de um grande ministro; ministro, foi o epitaphio de

um grande jornalista.»
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Por muito tempo, em Portalegre, andei a pro-

curar um romance com o mesmo aôan com que

os alchimistas procuravam a pedra philosoplial.

Quando dava algum passeio pelos arrabaldes, íica-

va-me a olhar para qualquer jardimsinho circum-

posto a um casal, para uma fonte ladeada de

velhas arvores, para um pequeno bosque viri-

dente e pintalgado de flores silvestres. Parava, e

perguntava: «Ha por ahi algum romance?» E o

Código administrativo umas vezes dava cabriolas

sobre a relva do jardimsinho com a falsa alacri-

dade de um palhaço do Price e respondia: JVao;

outras vezes pendurava-se dos ramos das arvores,

como um macaco, e, bamboando-se sobre a fonte,

gritava: Não; finalmente, jogando comigo as es-

condidas por entre os macissos de verdura, pas-
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sava a cabeça por entre as sebes, e aflautava a

voz para dizer: Não.

Quando eu via as borboletas levantarem-se, em

gyros caprichosos, de sobre um estendal de boninas,

chegava a ter-lhes inveja: porque ellas já levavam

arrebatado o néctar das flores, e eu ainda nào ti-

nha assimilado a substancia de um livi'0. Lembra-

va-me de que Sterne se gabava de ter apanhado no

ar as idéas que passavam fluctuan-do, e eu quiz

agarral-as dando-lhes caça com a concha da mao,

mas desisti do empenho porque, uma tarde^ em

vez de uma idéa, colhi uma vespa, que me mordeu.

Decididamente—dizia eu comigo mesmo—o ro-

•mance é como certas plantas que teem logares de

predilecção, climas especiaes, e pretendia conven-

cer-me de que em Portalegre nao vegetava o ro-

mance nem ... a tulipa negra.

Mas um dia, por acaso, conversava eu com um
illustrado cavalheiro da localidade acerca dos mais

notáveis edifícios de Portalegre, especialmente

acerca dos conventos. Falíamos no de S. Ber-

nardo, agora despovoado, mais do sumptuoso tu-

mulo do seu fundador, D. Jorge de Mello; do de

S. Francisco, que data do século xiii, metade fa-

brica e metade quartel; do de agostinhos descal-

ços, onde estão a administração do concelho, a

repartição de fazenda, uma eschola, o tribunal e

a cadCa; do collegio de S. Sebastião, de jesuítas,

construído em 1G05; do de. . .
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Perdão. Quando a conversação cahiu sobre o

amplo collegio da Companhia de Jesus, hoje con-

vertido em fabrica, disse-me o meu ilkistrado

interlocutor que na sua família andava um ma-

nuscripto cujo assumpto romântico prendia com

aquelle collegio.—O que! exclamei eu. Está bem
certo d'isso ? !—Certíssimo ! Eu lhe conto, muito

pelo alto, a historia do manuscripto, o que não

quer dizer que da melhor vontade lh'o não for-

neça para mandar tirar cópia, se quizer.

Ouvi a narração empallidecida por lapsos de me-

moria, que o próprio narrador accusava. E depois

de ter ouvido, apaguei a lanterna de Diógenes:

havia, finalmente, encontrado um romance. Eil-o

ahi vae architectado sobre o manuscripto, que é

visivelmente do principio do século passado. Como

é preciso pôr-lhe um titulo, chamar-lhe-hei

.A. ultima rosa

Bem sei que vão zombar d'este titulo que res-

cende fragrâncias de romantismo.

E comtudo nada ha mais real do que os rouxi-

noes e as estrellas, as brisas e as rosas, que a

naturesa ainda nos conserva para regalo dos sen-

tidos e enlevo da alma, mas tudo isso querem

afugentar dos livros as guardas avançadas dos

exércitos litterarios do realismo. Abaixo os logares

I
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commiins da poesia de 1830! gritam os ousados

guerrilheiros. E, apontando a sua clavina ao ro-

mântico rouxinol dos sinceiraes, gritam ébrios de

sangue e de progresso: «Abaixo, meu velho rou-

xinol de Bernardim».' E armando no ar a torre

dos titans, e estendendo o braço para as estrellas,

exclamam raivosos: «Vinde a terra, antigas es-

trellas do Génesis». E oppondo a barreira dos

seus poemas revolucionários á passagem das bri-

sas matutinas, praguejam medonhamente: «Para

ti'az, brisas da Arcádia, rumorosas e perfumadas».

E talando os jardins de Armida, onde a poesia

tantos annos vivera encantada como o Achilles

christão da Jerusalém, lançam-se impetuosos sobre

os rosaes, desíolhando-os e rugindo: «Morte á rosa,

a velha rainha das flores, que teve por cortesãos

Sapho e Anacreonte».

Mas tudo isso não é de 1830, ó corajosos de-

molidores, tudo isso é do principio do mundo, tão

antigo e tão novo como elle; tudo isso tem na terra

uma realidade formosa, e vós sois os paladinos do

real: para que esgrimis, pois, contra todas essas

coisas bellas que incessantemente §e renovam na

perfeição de sua mesma formosura: os rouxinoes e

as rosas cada primavera, as estrellas cada noite,

as brisas cada manhã?

Vós haveis de morrer, e ellas hão de ficar: a.-;

rosas a enflorar-vos a lousa, a brisa a baloiçar-

vos as rosas, os rouxinoes a cantarem entre os
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rosaes, as estrelias a palpitarem uo azul sereno e

vasto como tremulas flores de luz.

Já sei que este romancinho vos desagradará.

Paciência. Elle é um d'esses pequenos poemas

que as flores tantas veze^ perfumaram; poemas

verdadeiros, reaes, que tiveram também a sua

idealidade de visões e pliantasias lacrimosas ou

rutilantes. Um escriptor delicadíssimo poderia

escrevel-o nas folhas da rosa que tomasse por ti-

tulo. Ultima rosa, digo eu, porque é realmente a

ultima d'uma primavera romântica de ha dois

séculos; c porque, se vós desfolhardes de feito

todas as rosas dos livros, já que nào podeis des-

folhar as que nos rosaes redivivem, esta será a

ultima rosa do romantismo, e ficará a perfumar o

meu nome obscuro baloiçada docemente pela bafa-

gem da saudade de um tempo melhor que passou.

Elle ahi vae, a Deus e á ventura.

Em 1(350, dez annos depois da restauração de

Portugal, vivia em Lisboa, estabelecido na rua

Nova dos Ferros ou dos JMercadores, um' negociante

de pannos, natural de Cezimbra, viuvo de uma se-

nhora italiana, e por esse motivo aparentado com

algumas, e relacionado com quasi todas as fami-

lias oriundas de Itália, residentes em Lisboa.

Em casa d'este negociante, que tinha o appel-

lido de Velloso, havia duas meninas, quasi da

mesma idade, uma das quacs se chamava Isabel,
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íillia do mercador, e outra se assignava Feliciana

de Milào, posto se lhe não conhecessem pães. So-

bre a origem d'esta menina, que era um prodigio

de formosura e vivacidade, pesava o mais impene-

trável mysterio, que nem o próprio negociante sa-

bia decifrar. Um dia fura chamado por um collega

milanez, com quem sustentava aíFectuosas relações

commerciaes e particulares, e que, desgostoso por

uma fallencia inesperada, visinhava da morte. Este

italiano dissera in extremis ao amigo: «Morro po-

bre, e contente sahiria da vida se não deixasse ao

desamparo uma pessoa por amor da qual traba-

lhava. Mas, antes de morrer, ainda me resta ura

meio de combater os dolorosos receios que n'este

momento me attribulam: é estender a mão á cari-

dade por amor d'essa creanca. Começo o appello

por ti, cujo coração conheço de sobra. A origem

d'essa menina, que tanto estimava, não t'a posso

revelar, mas nem por isso lhe ficarias querendo

mais se a conhecesses.» E os soluços e as lagri-

mas embargavam-lhe a voz. Velloso cingiu-o con-

tra o peitO; e disse-lhe chorando: «Ficadescançado,

porque essa menina, quem quer que seja, terá em

minha casa um logar ao lado de Isabel.»

Horas depois morria serenamente o italiano, e

Isabel passava meigamente o braço á cintura da

sua hospeda e companheira, que, sem saber quem

era a sua familia, aprendera a assignar-se Feliciana

de Milão.
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Por issO o monge frei João de S. Pedro, quando,

com o pseudonymo de Damião de Froes Perim, es-

crevia o Theatro heroino, abecedario histórico e cata-

logo das vmlheres {Ilustres em anuas, letras, acções

heróicas, e artes liberaes, dizia de D. Feliciana de

Milão, passado um século: « . . .nasceu em Lisboa,

de pães incógnitos, em 8 de outubro de mil seiscen-

tos e trinta e dois».

A amisade das duas meninas desabrochou com

o primeiro beijo que permutaram, e medrou nuns

extremos e delicadezas de affecto como se foram

irmãs pelo sangue. Velloso, que emprehendia arro-

jadas operações commerciaes, de que, por vezes,

auferia grandes lucros, dava a ambas as meninas

uma educação, que então era inexcedivei e ainda

hoje se podia chamar primorosa. Mandou-llies en-

sinar varias iinguas, letras humanas como n'esse

tempo se dizia, e musica por um dos mais afama-

dos mestres da capella real de D. João iv.

Pouco tempo foi preciso para que o negociante

de pannos irmanasse na mesma estima a filha le-

gitima e a adoptiva. A prophecia do milanez rea-

lisara-se de todo o ponto. Feliciana, que tinha então

os seus dezoito annos, impozera-se rapidamente á

amisade de Isabel e do pae pela vivacidade da sua

intelligencia, pela graça e agudeza dos seus ditos.

Isabel, que era naturalmente melancólica, dada ás

vagas tristezas dos génios pensativos, alegrava-se

com os relâmpagos de vida que o espirito de Fe-
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liciana rutilava a cada momento, e o negociante,

quando á noite recolhia da sua labutação, folgava

de ouvil-a discretear sobre qualquer assumpto, ou

ler em algum dos livros que elle a miude lhe com-

prava em casa do livreiro-poeta Francisco Lopes.

Costumava dizer Velloso: «Tenho duas íilhas, ou

antes, tenho uma só, porque uma vive da vida da

outra,» E era verdade. As vezes perguntavam-lhe

por ellas na loja, e elle respondia: «O que vale a

Isabel é a minha doutora. y> A sxui doutora era Fe-

liciana. Quanto a recato, nào havia que dizer a

ambas as meninas, apesar de n'aquelle tempo ser

a rua Nova dos Ferros o centro da mordacidade

lisbonense. Façam idéa. De cada lado da rua ha-

via quarenta e cinco moradas de casas, e em todas

as casas havia lojas de varias industrias, desde o

mercador de sedas até ao barbeiro, lojas onde se

reuniam todos os dias os ociosos e os inúteis, que

são os que faliam mais e peior.

Isabel pai'ecia uma menina inteiramente igno-

rante de negócios de coração, posto que elle se lhe

denunciasse frequentemente por indefinidas triste-

zas e sonhos tão doces, mas tão nublosos como a via

láctea; Feliciana, ao contrario, tinha a penetrante

intuição que dispensa experiência, e tirava dos li-

vros e das conversações illaçòes luminosas e segu-

ras: todavia nenhuma d^ellas havia ainda amado.

O negociante, quando se entrelembrava da pos-

sibilidade de ser qualquer dia requestada e pedida
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uma das duas meninas, tremia por si e por a que

ficasse; preferiria que lli'as levassem ambas de casa

para ser elle só a soíFrer a grande saudade que de-

via enlutar o seu lar, quando o amor lli'o despo-

voasse.

No empenho de poder saborear, nos escassos dias

do seu curto descanço, a meiga companhia de Isa-

bel e Feliciana, comprara em Olhalvo, perto de

Alemquer, uma das muitas quintas que n'aquelle

ponto da Extremadura verdejam o seu deleitoso ar-

voredo, entrecortado pela alvura dos casaes. Fora

na livraria de Francisco Lopes que lhe inculcaram

esta quinta, encarecendo-lhe o illustrado livreiro

a formosura de Alemquer e circumvisinhanças, si-

tio onde muitas das mais gradas pessoas de Lis-

boa possuiam herdades, sendo uma d'essas pessoas

o desembargador Castro, por alcunha o Malmede,

conhecido de Velloso. O negociante chegou a casa,

referiu ás duas meninas o que se tinha passado na

livraria de Francisco Lopes, contando quanto elle

lhe encarecera a belleza do sitio, e logo Feliciana,

animando-o, bem como Isabel, á compra da quinta,

lhe recordara uma quintilha do livreiro-poeta na

vida de Santo António:

Junto da pátria ditosa

D'Aiitonio e minha também,

Uma villa está famosa,

Que Alemquer por nome tem,

Fresca, alegre, e deleitosa.
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Também o desembargador Malmede aÔbitou Vel-

loso á compra da quinta, na esperança de ter quem

o desenfadasse nos ócios rústicos de Olhalvo, pois

que o filho militava contra Castella e fura um dos

valorosos portuguezes que em Montijo seguiram a

espada vingadora de Mathias de Albuquerque, e

a filha, Violante de Castro, era uma menina su-

jeita a caprichos hystericos, que as criadas da casa

diziam ser mau génio, e os médicos modernos de-

nominariam cortezmente nervoso.

O que é certo é que esta menina Castro tinha

um excellente coracào, nào obstante as intermit-

tencias de bravesa que de vez em quando a acom-

mettiam; n'isto se parecia com o pae, sujeito pa-

chorrento e dócil, excepto quando os ataques de

tigado lhe azedavam o génio, ou quando alguém

cahia na indiscrição de lhe chamar Malmede, su-

prema injuria que podia íazer-se á sua prosápia e

á sua beca.

O negociante comprou, de feito, a quinta de

Olhaivo, que era realmente formosa, sobretudo no

ponto em que o laranjal copava deleitosa sombra,

e bracejava para a quinta do desembargador até

roçar as frondes pela parede divisória das duas pro-

priedades, toda vestida de roseiras, o que na pri-

mavera, quando o laranjal e o roseiral floriam,

tornava delicioso aquelle sitio.

Algumas vezes encontravam-se as duas famílias

em Olhalvo e, ao fim da tarde, insensivelmente se
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reuniam ali, conversando largamente o desembar-

gador e o negociante sobre os acontecimentos que

a politica da restauração ia occasionando, e as

três meninas nos variados assumptos que a in-

quieta phantasia de quem é moço naturalmente

suggere. Um dito de Feliciana de Milão, ruidosa-

mente saudado pelas sonoras risadas de Violante

e Isabel, despertava de quando em quando a at-

tençào dos velhos, que n'aquella doce atmospbera,

perfumada com o aroma das rosas, das laranjeiras

e da alegria juvenil, remoçavam deslembrados de

Lisboa, e, diga-se a verdade, da augusta pessoa do

rei D. João iv, mais da sua corte recemnascida

do patriotismo de quarenta fidalgos.

Na primavera de 1650, por uma das mais bel-

las tardes que o céo portuguez sabe anilar doce-

mente, o desembargador Castro participava, com

semblante radioso, ao negociante, a próxima che-

gada do filho a Lisboa, ao mesmo tempo que Vio-

lante, doida de jubilo, fazia igual communicação

no grupo das meninas.

Depois da batalha de Montijo, em que o capi-

tão Luiz de Castro tão singularmente se assigna-

lára, a gueiTa com Castella proseguira com me-

nor ardor, e, após nove annos de ausência, isto é,

desde os primeiros tiz-os trocados no Alemtejo en-

tre hespanhoes e portaguezes em junho de 1641,

era a primeira vez que esse bravo official voltava

a Lisboa para abraçar a sua familia.
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A clistincção dos seus serviços n'essa longa

campanha fizera com que de preferencia o esco-

lhessem, a fim de lhe darem uma pequena folga,

para a commissào de ensino dos terços auxilia-

res de Lisboa, terços que em cada comarca eram

constituídos pelos filhos de viuvas e pelos ca-

sados.

—Havemos, di^ia o desembargador a Velloso,

de tratar com o máximo respeito o sr. capitão,

pois que somos soldados da terceira linha, uns

pesadões que só podemos servir para guarnecer

fortalesas em ultimo caso. Quer dizer, quando já

não houver pólvora para atirar aos castelhanos,

atiram-lhe com a nossa velhice e com o nosso

rheumatismo.

E riam muito os dois velhos, um da própria

alegria, outro da alegria alhêa.

Isabel e Feliciana conversaram á noite no seu

quarto a respeito do capitão Castro, que passa-

ria alguns dias em Olhalvo com o pae e a irmã,

em cumprimento de desejo que por carta mani-

festara, devendo depois recolher-se a familia a

Lisboa.

—Vê lá se vaes amar esse novo Messias, tão

festivamente annunciado á christandade de Olhal-

vo ! dissera com o seu costumado bom humor Fe-

liciana a Isabel.

—Eu ! . . . Ora essa ! exclamara com hesitação

a' filha do negociante.
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—Til, sim, replicara Feliciana. Estou a ler na

tua imaginação com muito maior agrado do que

lia a Grammatica de Fernam de Oliveira e os

Exemplares de Manuel Barata. A tarde, debru-

çada no rozal, a tua phantasia estava a pedir um
capitão gentil e valoroso, por quem tu tivesses de'

ficar rezando quando elle de novo partisse para a

guerra. O coração e a flor desabrocham do mesmo

modo: querem lagrimas para viçar. Tu querias

sóíFrer amando o teu capitão. O acaso fez-te a

vontade. Chega amanhã ou depois o sr. capi-

tão. . . Malmede, perorou Feliciana rindo argenti-

namente.

O caso é que a Isabel desagradou a ridicula

alcunha de Malmede lançada ironicamente sobre

a gloria do capitão dos terços do Alemtejo.

Chegou effectivamente a Olhalvo o capitão Luiz

de Castro, moço em verdade gentil, em cujos olhos

luzia a forte vivacidade dos mais ardentes defen-

sores da independência de Portugal. ísa tardo em

que elle chegou, Isabel espreitava da janella, a

occultas, o momento da chegada, e quando viu

galopar na estrada dois cavalieiros o coração ba-

teu-lhe de anciedade. Ambos trajavam capa e

sombreiro negros, de modo que lhe não foi pos-

sível reconhecer desde logo o capitão. Chamou

Feliciana, que zombeteiramente disse, vendo-os

aproximar:

—Um é para mim. *
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E, quando passavam debaixo da janella d'onde

as duas meninas os estavam espreitando:

—O da direita quero-o eu.

Feliciana percebera que esse era o capitão, mas

Isabel ficara em duvida e de si para si achou em
ambos o que quer que fosse de distincto que fri-

sava áj-eputaçao do capitào Luiz de Castro.

Pouco depois, desceram as duas meninas á

quinta, como era costume, em companhia do ne-

gociante; nào tardaram o desembargador, a filha,

e os dois hospedes. Violante apresentou o irmão:

era o cavalleiro a quem Feliciana se referira; o

desembargador apresentou o outro, que era seu

procurador em Lisboa, e fora por elle encarre-

gado de acompanhar a Olhalvo o capitào. O com-

panheiro de Luiz de Castro chamava-se Lou-

renço Coelho Leitão. Desde o primeiro momento,

Luiz de Castro demorou visivelmente a sua at-

tenção em Isabel: Feliciana reconheceu esta pre-

ferencia espontânea. A noite, no quarto de ambas,

Isabel parecia contrariada. Feliciana desatou a rir.

—p] já o amor? perguntou ella.

—Kào zombes, respondeu Isabel.

—Por fim de contas, tornou Feliciana, olha como

eu escolhi bem!

—Sim, o teu, replicou com mal disfarçado des-

peito Isabel, é realmente o capitào.

—O meu! gargalhou Feliciana. Eu cedo-t'o,

guarda-o, acceiía o capitào que já se te oftereceu

12
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com os olhos, e deixa-me o outro, que é um jan-

tar completo.

—Deveras? interrogou com anciedade Isabel.

—Deveras, louquinha. Eu quiz rir da tua boa

fé, e mais nada.

E abraçaram-se rindo, uma de alegria, porque

o capitão era seu; outra de descuidosa jovialidade,

porque não queria nenhum dos dois.

Foi assim que o capitão Luiz de Castro entrou

nos dominios do amor, muito menos serenamente

do que havia entrado em Hespanba, para comba-

ter contra o exercito de Moliguen.

Comquanto o filho do desembargador Malmede

pertencesse ao numero dos subidos cavalleiros a

quem Camões dizia que

... a esperança

Da liberdade está na vossa lança,

O amor arraiou-lhe no peito com a timidez com que

a luz matinal espreita por entre os turbantes de

névoa que toucam o duro craneo das montanhas,

como pouco mais ou menos podiam dizer os poe-

tas qvie por aquellé tempo geravam a Fénix renas-

cida. Porque era tamanho recato no amarem-se,

—porque desde as primeiras horas se amaram,

—

se ambos ernm livres, e se não podiam suspeitar

ainda que esse nascente devaneio fosse mal re-

cebido pelo desembargador ou pelo negociante"?

Hesitações do coração que balbucia as primeiras
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estrophes do seu poema, e que se parecem com as

do collegial que se aventura á declamação das pri-

meiras estancias dos Luziadas. O certo é que esse

amor não se achou com coragem de ultrapassar a

penumbra mysteriosa em que nasceu. Amavam-se

em segredo, tendo Isabel apenas um só confidente,

que era Feliciana.

De manhã, isto é, a horas desencontradas do

rendez-vous habitual das duas famílias, viam-se

e íallavam-se ligeiramente o capitão e Isabel, á

sombra das larangeiras, no rozal da quinta. O re-

ceio que acompanhava estas entrevistas extranha-

mente as divinisava. O laranjal florido tinha o que

quer que fosse do casto boudoir d'uma noiva, onde

o olhar ardente do capitão só de relance e a medo

podia penetrar. O rozal, a almofada de rozas em

que Isabel se debruçava para fallar a occultas a

Luiz de Castro, conservava aos olhos d'elle, quando

a imagem adorada desapparecia, o leve vestígio

da pressão dos braços d'ella, o que prolongava

indefinidamente o encanto mysterioso d'esses bre-

ves colloquios.

Feliciana protegia estes innocentes amores, mas

de si para si achava que um amarem-se tanto a

medo era mais supplicio do que delicia; mais co-

rajosa e resoluta do que Isabel, quizera ella avoe-

jar livre de péas, ás doidas, como as borboletas,

se comsigo fora, pelas lúcidas espheras do amor,

mais harmoniosas que as de Pythagoras.
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Chegou o dia marcado para regressar a Lisboa

a familia do desembargador Castro. O capitão

desejara ardentemente dilatar essa deliciosa ville-

giature, mas tolhiam-lh'o o desempenho da sua

commissão militar e o receio de denunciar-se in-

teressado na demora em Olhaivo. Na manhã do

dia da partida avistaram-se os dois no rozal, e foi

essa a primeira entrevista mais desassombrada de

receios. O capitão foi apaixonado, jurara pela sua

espada gloriosa amar eternamente Isabel, e com-

binaram o meio de se cartearem em Lisboa, vista

que se não podiam fallar por obstar a continua

concorrência da rua Nova dos Ferros. Feliciana

havia-se encarregado de fazer chegar as cartas

ao seu destino.

Ao despedirem-se, nos olhos de Isabel emper-

laram duas lagrimas; o capitão ousou beijar-lhe a

mão convulsa e fria. Ella fugiu pressurosa coma

SC houvera commettido um crime. Algumas péta-

las de flores de laranjeira despegavam-se mansa-

mente do alto do arvoredo, e, volteando no ar,

cahiam-lhe sobre a cabeça ou resvalavam-lhe nos

horabros.

Elle viu-a desapparecer nas profundezas do ar-

voredo com a ideal saudade com que muitas vezes

tinha visto sumir-se no longínquo azul do céo a

flecha luminosa d'uma estrella cadente.
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Em Lisboa, começara o período das melancolias

namoradas, que a recordação do passado sobre-

doira: esbatiam-se n'um quadro cheio de penum-

bra e mysterio o rosal, o bosque das laranjeiras,

a figura de Luiz de Castro, o doce chilrear das

aves no arvoredo. . .

Quando Isabel chegava á janella, via na rua,

no Chiado d'aquelle tempo, os ociosos do século

dezesete, e retraia-se de golpe, para ir reler pela

centésima vez a carta (\!elle.

Chegara, linalmente, occasiâo de voltar á quinta

o negociante Velloso, e Violante, que nem siquer

suspeitava a existência d'esses mysteriosos amo-

res, pedira ao desembargador para irem passar

alguns dias era (.)lhalvo, pois que Isabel intencio-

nalmente a fizera prevenir da partida.
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O capitão Luiz de Castro conseguira ir tam-

bém, e nos três primeiros dias da nova ville-

giature reviveram, com o mesmo mysterio e igual

doçura, as suavíssimas sensações do amor ditoso:

eram como duas abelhas do Hybla que se hou-

vessem descaminhado do colmeal e de repente o

encontrassem á beira do argênteo veio que tão

propicio é, como Virgílio ensina, á estancia do

mel. Mas, ao quarto dia, uma terrivel e ines-

perada noticia chegara a Olhalvo. Estavam em
Lisboa, havia tempos, os príncipes Roberto e

Maurício, parentes de Carlos ii, e constara ao

governo portuguez que a armada de Blakc se

preparava para vir ao Tejo metter a pique os

navios dos príncipes palatinos. O governo de D.

João IV resolvera chamar immediatamente alguns

terços do Alemtejo para equipar navios que fos-

sem esperar fora da barra a armada ingleza, e

o capitão Luiz de Castro pertencia a um dos

terços escolhidos. Foi-lhe preciso partir sem de-

longas, e partir para expor a sua vida aos peri-

gos de um combate naval. •

Isabel e Luiz de Castro despediram-se muito de

relance no roseiral, quasi sem poderem fallar, por-

que as lagrimas cortavam as palavras que os lábios

queriam pronunciar. Fora n'esse momento que elle

procurara uma rosa para oíferecer a Isabel como

penhor de inextinguível saudade: procurara, di-

zemos, porque o roseiral ia a perder as suas galas.
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Achou só uma rosa que estivesse ainda viçosa; e

oíferecendo-a a Isabel dissera:

—E a ultima.

—Jesus ! A ultima ! exclamara, tremendo de su-

perstição, Isabel.

—A ultima d'este anno, emendara elle sorrindo»

com esforço.

Realisara-se o que Feliciana havia prophetisado:

Isabel principiou a chorar as lagrimas de inquie-

tação que os perigos da guerra motivavam, e o
capitão tomou aos seus olhos um novo aspecto ro-

manesco, que ao mesmo passo lhe pungia o cora-

ção e lhe deliciava a phantasia.

Entretanto, as violentas commoções que desde

1640 abalavam o paiz, haviam prejudicado grave-

mente todo o commercio portuguez, maiormente o

de Lisboa e o que não especulava com objectos de

primeira necessidade.

O negociante Velloso, tendo soíFrido grandes

revezes, vira-se obrigado a vender a quinta de

Olhalvo, que em época menos calamitosa adqui-

rira.

Isabel chorou no i*egaeo de Feliciana a intima,

a profunda saudade do rosal que para sempre per-

dia, e onde costumava fallar a Luiz de Castro;,

parecia que com essa deliciosa quinta lhe arran-

cavam de sobre o coração as pétalas ressequidas

da rosa que Luiz lhe dera, e que ella trazia con-

chegada ao peito.
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—Terríveis palavras aquellas ! segredava Isabel

a Feliciana. Elle disse: E a xdtima! E agora se

vê que foi . . .

—Tolices ! contrapunha Feliciana. Quando o

desembargador nos convidar para irmos a Ollialvo,

ainda elle te ha de dar muitas rosas, e tu enflo-

rar-te com ellas que nem um maio menino!

Fez-se noite tormentosa no espirito do nego-

ciante Velloso, quando os prejuizos sempre cres-

centes o obrigaram a íallir. Cingiu amoravelmente

as duas meninas contra o peito, e disse-lhes por

entre as lagrimas que lhe corriam em lio:

—Estamos pobres, minhas filhas, completamente

pobres, e já c tarde para recomeçar. Nem as cir-

cumstancias o permittem, e sabe Deus quando o

permittirao

!

Isabel encostou-se soluçante contra o peito do

pae, mas Feliciana, animando os dois, dissera com

firmeza extranha em pessoas do seu sexo:

—Nào estamos pobres. Eu sei alguma cousa, e

posso ensinar o que sei. Recebi n'esta casa mn
capital de educação que nào seria mais primorosa

se eu em verdade fura irmã de Isabel: pois bem,

pago os juros em trabalho e gratidão, e sinto-me

feliz por se ageitar occasião de mostrar que sou

filha reconhecida c irmà dedicada.

E abraçou successivamente o negociante e Isa-

bel.

Por mais que os dois tentassem demovel-a d este

I
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propósito, ella achou sempre no seu brilhante es-

pirito argumentos com que defendesse a resolução

tomada.

Toda a gente que tinha convivido com o nego-

ciante, conhecia pela fama a precoce illustração

de Feliciana e os subidos dotes naturaes do seu

espirito. Portanto não lhe foi difficil nem espi-

nhosa a iniciação no magistério, e os próprios ho-

mens de letras, que uma vez a ouviam discursar,

eram os pi-imeiros a inculcal-a ás mães que toma-

vam a peito a educação de suas filhas. Até o pa-

dre António Vieira, á volta de Roma e antes de

partir para o Maranhão, a quiz ver e ouvir. Cir-

cumstancias fôram estas que lhe deram um pres-

tigio rápido e brilhante, que espalharam a gloria

do seu nome em toda Lisboa.

Ao mesmo passo, Feliciana, vendo-se livre das

péas que reprimem a mulher no lar domestico,

ouvindo discutir, e discutindo também, nas casas

que frequentava, não só a politica interna de Por-

tugal, mas também as mais graves questões do

oriente, a politica de França, onde ardia a guerra

da Fronde, e a de Inglaterra, onde Carlos li, com

as armas na mão, sustentava as suas pretenções

ao throno; costumando-se a apreciar os maiores

homens d'essa época, Mazarino, Turenne, Conde;

Oliveiros Cromwell, o que lhe permittia fazer

brilhantemente o cotejo e a critica dos principaes

vultos portuguezes; conversando com os primeiros
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homens de letras e com as primeiras damas da

corte, que dirigiam directamente a educação de

suas filhas, pois que os maridos militavam con-

tra Castella; achando-se de repente lançada na

liberdade de que o seu espirito tanto precisava

e a que tanto queria, Feliciana de Milão per-

deu de repente os seus hábitos domésticos, dei-

xou de ser a inseparável companheira de Isa-

bel, para se transmudar na mulher notável pela

sua eloquência, pelas suas agudesas, pela sua

sabedoria, digamos assim, cuja memoria a tra-

dição escripta veio conservando até nossos dias.

Principiaram a citar-se os ditos espirituosos de

Feliciana de Milão, ditos que revelavam uma de-

senvolta graça natural e simultaneamente uma
grande independência de caracter. Contava-se que

indo ella á egreja de S. Roque em dia de festa,

as criadas de uma deshonesta dama valida na

corte se levantaram para lhe dar passagem, ao

passo que a fidalga lh'a tomava conservando-se

de joelhos, e que Feliciana dissera para as cria-

das:

—Deixae, deixae, que não se levanta de graça

quem se deita por dinheiro.

Dizia-se que outra vez lhe pediram uma esmola

pelo sagrado nascimento de Christo, e que ella,

fazendo allusão á mysteriosa origem de que pro-

cedia, respondera:

—Sim, darei, mas não me falle mais em nas-
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cimentos, que me enfada muito ouvir fallar n'el-

les.

TJomeçava a ser respeitada, e ao mesmo passo

temida, como todos aquelles que encontram na pa-

lavra um prompto meio de corrigir os abusos e

defeitos alheios, sem se prenderem com interessei-

ras considerações.

A noite, quando Feliciana de Milão recolhia

das suas lições, conseguia o milagre de adelgaçar

por momentos as sombras que enoitavam o espi-

rito do negociante e de Isabel. Velloso sentia-se

morrer no abatimento dos infelizes; a filha pran-

teava-se entre o leito do pae moribundo e a saudade

de Luiz de Castro, que não tornara a ver. O almi-

rante Blakc desistira do seu intento, não chegara

a haver combate naval, mas o desditoso príncipe

D. Theodosio resolvera ir combater no Alemtejo e

o capitão Luiz de Castro fora um dos escolhidos

para o acompanhar. A familia do desembargador

visitava algumas vezes a familia do negociante

decahido, especialmente depois que os ditos agu-

dos de Feliciana principiaram a inspirar receio,

posto que houvesse sido menos assidua immedia-

tamente á venda da quinta. Isabel illudia-se com

a amisade que Violante lhe confessava, e amava

n'ella. . . o irmão, mas Feliciana desconfiava que

o interesse que a familia de Velloso inspirava ao

desembargador e á filha era pouco mais de pos-

tiço.
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Entretanto, Velloso deslisava na ladeira de uma
consumpçào rápida e fatal. A pcbresa e a inér-

cia haviam-lhe cerceado annos de vida em poiJrco

tempo. Esperava resignado a sua ultima hora, e

ás vezes dizia ao desembargador Castro:

—Sou mais infeliz que o pae de Feliciana. Não

tenho a quem recommendar Isabel. Feliciana é o

homem d'esta casa, mas pena é que seja realmente

mulher, porque ha de casar um dia, e voltar as

suas attençoes para a familia que constituir. . .

D'uma vez, Violante estava presente e, n'um

generoso impulso de coraçilo, respondeu:

—Pelo que toca a Isabel nao tenha vossa mercê

cuidado. Meu pae sel-o-ha de nós ambas.

O desembargador ficou a olhar para a filha, sem

saber o que havia de dizer. Velloso agradeceu,

do leito, sobremodo commovido.

—Deus pague no futuro em felicidades a v.

s.^, disse elle com voz entrecortada, o bem que

as suas palavras me fizeram. Deus a abençoe,

senhora. Agora posso morrer, porque das minhas

filhas uma fica protegida e a ovitra menos sobre-

carregada. Uma encontrou protector; a outra a si

mesma se protegerá.

Semanas depois, fechava os olhos para o somno

eterno, e entrava no grande mysterio da morte,

sorrindo á filha com a tranquilla confiança no fu-

turo que as palavras de Violante lhe haviam dado.

Na hora derradeira apertou reconhecido a mão de

I
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Feliciana, que beijou a d'elle com respeito e ca-

rinho filial.

Violante de Castro recebeu em sua casa, como

promettera, a orpha do mercador; e parecia aus-

piciar-se-lhe sobremodo agradável a companhia

d'essa menina que o acaso lhe trazia pela porta

denti'0 oíFerecendo-lh'a como confidente de todas

as alegrias e tristezas que podessem vir a enflo-

rar-lhe o coração, porque na mocidade até as tris-

tezas teem mais de flores que de lagrimas . . .

Violante achava-se agora menos só; afigurava-se-

Ihe que a sua alma se havia desdobrado, dupli-

cado, renascido. Era tào bom ter com quem fallar

a toda a hora, a todo o momento, contando os

pensamentos mais fugitivos, as impressões mais

subtis ! D'este modo a vida demorava-se mais,

porque se fixava melhor. Seu pae era velho, seu

irmào estava quasi sempre ausente; vivia na fa-

mília como na solidão. Agora, a voz de Isabel era

como que um echo da sua voz; o olhar, como que

o reflexo do seu. Quando se viam ambas ao mesmo

espelho parecia que uma só imagem se duplicava.

Feliciana de Milào despedira-se da sua amiga

com a certesa de que ella não ia ser feliz. Por

isso lhe dissera no momento de se apartarem:

«Vae, que eu cá fico.^ Era uma promessa, um
protesto de perdurável amisade. Feliciana conhe-

cia de sobra o génio, o caracter caprichoso^ in-

constante da filha do desembargador. O que hoje
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a fanatisava, aborrecia-lhe amanhã. De mais a

mais, Feliciana previa que logo que Violante des-

cobrisse que o irmão e Isabel se amavam, não

perdoaria á que era agora sua protegida a ousa-

dia de pensar em ser n'aquella casa mais do que

isso. A principio, Isabel pedia-lhe que a fosse ver,

porque o seu coração precisava de trasbordar para

outro, em que tivesse confiança, todos quantos

pensamentos amorosos a saudade de Luiz de Cas-

tro lhe inspirava. Para Isabel, a mudança para

casa do desembargador Malmede não fora intei-

ramente uma novidade; estava habituada a ter

sempre uma companheira. Ora essa companheira

mudara apenas de nome: d^antes chamava-se Fe-

liciana, agora chamava-se Violante. Com a diffe-

rença de que a Feliciana podia dizer tudo, e a

Violante não, porque lhe não podia fallar do ir-

mão, de Luiz de Castro. Precisava desabafar, e

principalmente por isso pedia a Feliciana que a

fosse ver.

Feliciana queria distanciar-se o mais possível

de Violante, por amor de Isabel. «Quando fôr pre-

ciso, pensava ella, irei, não para visitar Isabel,

mas para a trazer de lá. Mais dia menos dia, isso

ha de acontecer. Convém, portanto, que Violante

me respeite, para que eu, dado o conílicto, lhe

possa impor a minha auctoridade.»

Em plena liberdade, o espirito de Feliciana aug-

mentara de vivacidade, de energia. Frequentava
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as casas mais nobres de Lisboa, onde entrava como

professora de linguas. O seu caracter antecipara

séculos o de Desgenais, creado por Barriére: as

suas apreciações eram sempre independentes, se-

veras. Desmascarava os hypocritas, proclamava

contra os vicios da época. Martim Affonso de Mi-

randa nào o fez melhor no seu livro Tempo d'a-

gora. A dominação castelhana deixara profundas

raizes de devassidão. O luxo era infrene; e a ocio-

sidade ia de par com o luxo. Feliciana era, como

dissemos, o Desgenais da comedia portugueza do

século XVII, o critico implacável e recto dos vi-

cios do seu tempo, tendo, exactamente como Des-

genais, o tom alegre que torna sympathica e

attraente a censura e o censor.

Os seus ditos arregaçavam ás vezes um pouco-

xinho a túnica da compostura, eram incisivos,

maliciosos, mas tudo se lhe perdoava, porque aos

espiritos femininos do seu quilate tolera-se que de

quando em quando se masculinisem pela intenção.

Os pintalegretes da época, os que usavam cal-

ções com botões de ouro e de âmbar, gibões de

capichuela ou de seda, com passamanes flamantes,

8 lenço ensopado em perfumes, ousavam ás vezes

requestal-a, com a louca pretensão de se medirem

com a mulher mais notável de Lisboa. Ella ria

d'elles, desfechava-lhes no rosto a bisnaga dos

seus epigrammas, e passava. De uma vez, um fi-

dalgo que se propunha galanteal-a, foi esperal-a
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á egreja de S. Roque dengosamente entrajado

n'um fato negro com viços cur de canna. Quando
Feliciana entrava, não teve o pintalegrete mão
em si que lhe nào perguntasse: «Senhora, que vos

pareço?» Feliciana respondeu, entrando: «O ho-

mem dos alhos, j) * As mulheres tinham-lhe in-

veja, e nào perdiam occasiào de vibrar-lhe golpes

que podessem feril-a, mas que se perdiam no ar.

D'outra vez fura Feliciana áquella egreja com
um guardapé verde. Sahia do templo uma dama
que trazia um da mesma cor, e que disse para

outra que a acompanhava: «O mana, este verde

não é mais viçoso?» Feliciana ouviu-a, e respon-

deu: «Se é mais viçoso, será porque vossa mercê

o rega a meude.» Havia por esse tempo em Lis-

boa uma dama, D. Anna de Moura, irmã de Gil

1 Todos os ditos de Feliciana de Milão são rigorosamente

históricos. O leitor pode encontral-os, se quizer, no Theatro

heroino de Perim e na CoUecção de apothegmas de Suppico de

Moraes, se bem que os mencionados n'esta collecção sejam

muito inferiores em numero aos que traz Perim e aos que

achamos copiados no manusciipto que possuimos. Barbosa,

na Bibliotheca luzikma, fallando de Feliciana, dá noticia de

ter escripto ura discurso sobre a pedra philosophal, varias

cartas, e poesia. Innocencio não falia n'"ella. Ayres de Aze-

vedo, no Portugal iUiistrado pelo sexo feminino, refere-se ao

discurso sobre a pedra philosoplial. Este discurso perdeu-se,

ao que parece. As cartas enconlramol-as manuscriptas na bi-

bliotheca Nacional de Lisboa, e já demos uma no livro inti-

tulado O capote do sr. Braz. •
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Vaz Lobo, que pleiteava competências de espirito

com Feliciana. Nas salas, em que se encontra-

vam, o tiroteio dos epigrammas entre uma e ou-

tra era o encanto das mais selectas companhias.

Mas D. Anna de Moura, despeitada por succes-

sivas derrotas, aproveitou uma occasiào em que

Feliciana passava por debaixo das suas janellas

para tirar uma vingança de colareja, chasquean-

do-a grosseiramente. Feliciana parou, olhou para

a janella, e disse: «8e vos nSo aquietaes, senhora,

heide-vos dar com vosso irmão (gilvaz) pala cara.

»

Tal era a notável mulher que dava brado na

sociedade lisbonense d'aquelle tempo, e que, ape-

sar da alegria peculiar ao seu génio, não deixava

de ter preoccupações graves quando pensava no

destino de Isabel, a sua amiga intima, quasi irmã.

13
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Mostrava-se oífendida Violante de Castro com

os frequentes pi'esentes que Feliciana de Milào

enviava a Isabel: umas vezes era um fraldelim

bordadO; outras uns chapins enfitados, quando

nào era dinheiro que em segredo mandava para as

suas despezas particulares. Estes brindes provam

quanto ella lhe queria^ pois que d'algura modo a

obrigavam a cahir nos requintes da moda que tanto

censurava. Mas Feliciana dizia a isso: «Eu ralho

dos que, nào tendo, se empenham e endividam por

amor ao luxo. O que eu dou a Isabel ganho-o e

dispenso-o. Portanto não o roubo a mim nem aos

outros. Ora aqui está o que ninguém mais faz agora

senão eu.» Violante dizia á sua amiga, e cremos

que fosse então sincera: «Aquella tua Feliciana

pensa que tu andas por cá vestida de folhas ver-
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des como Eva no paraíso.» «Depois do peccado»

acrescentava do lado, brutalmente, o desembar-

gador Malmede, que não desgostava aliás d'esses

brindes em proveito da sua algibeira.

Saibamos agora o que terá sido feito do capi-

tão Luiz de Castro, que lá anda pelo Alemtejo

em companhia do príncipe D. Theodosio, seu de-

dicado protector.

O príncipe partira em segredo, ás escondidas

de seu pae, e são alguns historiadores da opinião

de que fura aconselhado pelos fidalgos que o que-

riam arrancar á influencia dos jesuitas, em benefi-

cio próprio. Completo erro. O príncipe resolvera-se

a ir justamente por estímulo dos jesuitas. O padre

António Vieira aguilhoava-o de Roma n'esse sen-

tido, provocando-o a ir repartir algum dinheiro

com os soldados e trabalhadores das fronteiras,

por isso que elle D. Theodosio tinha a vantagem

de poder dar, quando era certo que Castella só

podia proraetter.

D. João IV, resentido do filho partir sem seu

consentimento ou despeitado de vil inveja, a tal

ponto principiou a contrarial-o, que conseguiu que,

desgostoso, regressasse em breve a Lisboa. Como
para emendar a mão, nomeou-o, no principio do

anno seguinte, capitão general do reino, mas o re-

sentimento lavrou fundo no espírito melindroso do

príncipe.

Luiz de Castro acompanhou-o a Lisboa, por
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sua ordem. Estabelecera-se tào intima amisade

entre os dois, que o príncipe contava ao capitão

08 seus desgostos de familia, os resentimentos que

tinha de seu pae, e o capitão despeitorava ao

príncipe confidencias do seu amor a Isabel. De

per meio com estas mutuas revelações semeava o

príncipe, no animo de Luiz de Castro, germens

de fanatismo pelos jesuitas, que insensivelmente

iam calando no animo do capitão. D. Theodosio

promettia-lhe a sua protecção para que podesse

desposar Isabel logo que terminasse a guerra. Era

que o principe contava erradamente com a vida.

A guarnição de Lisboa fora augmentada, reti-

rando-se tropas da fronteira do Alemtejo, a fim

de que ao principe não faltassem soldados para se

recrear era revistas e paradas, nas quaes os offi-

ciaes do tempo ostentavam os seus talabartes bor-

dados e as suas espadas doiradas. Estes officiaes

peralvilhos davam-se, nos ócios capuanos de Lis-

boa, a aventuras extravagantes de vários gene-;

ros, e chasqueavam do capitão Luiz de Castro^

que não suciava com elles em prazeres de bai:

estofa. Martim AíFonso de Miranda dizia annos'

antes: «... o mimo e brandura assim mudam os

homens, que os fazem afeminados: os trajos, per-

fumes, composições e meneios os incitam a com-

metterem peccados nefandos.» Ora, certo é que

iam rodados trinta annos; mas alguma coisa devia

ter ficado dos ruins costumes, e, de feito, ficou.
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O capitão Luiz de Castro andava enleiado nas

doces idealidades do primeiro amor. Embriagara-o

a inesperada felicidade de, á volta do Alemtejo,

encontrar Isabel em sua casa. Pareceu-llie que a

Providencia protegia esse amor que se librava em

azas implumadas por mão de anjos. Era, pensava

elle, um justo galardão á puresa dos seus senti-

mentos. Sempre tinha ouvido dizer—e as suas

crenças religiosas mais o afervoravam n'esse pen-

sar—que havia uma occulta mão que protegia os

orphãos. Luiz de Castro julgou-se, nesse amor,

um siiiiples instrumento da vontade de Deus. Por-

tanto, bemdizia-o, e alimentava-o com as mais do-

ces e castas esperanças.

A familia do desembargador, depois que o filho

viera para Lisboa, interrompera as suas frequentes

excursões á quinta de Olhalvo. A este tempo, já

no espirito de Violante pruiam latentes uns certos

despeitosinhos da sua companheira. Os homens

achavam visivelmente Isabel mais formosa do que

Violante. Isto incommodava-a. Acrescia que as

toilettes de Isabel supplantavam muitas vezes,

gi-aças á liberalidade de Feliciana, as de Violante.

A principio, via nos presentes de Feliciana a

Isabel uma affronta á sua generosa amisade;

agora começava a consideral-os como uma disfar-

çada rivalidade, como ingratidão revoltante. Isa-

bel percebeu isto, e mandou dizel-o a Feliciana,

que lhe respondeu alegremente: «Sempre esperei
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a explosão do ciúme, mais hoje mais amanha, mas

nunca imaginei que principiasse pelos trapos que

se põem sobre o corpo. Emendarei a mão; não ha

de dizer a Malmede que te enrodilhas melhor do

que ella.j)

Isabel evitava, com grande tino, que podesse

incendiar-se o rastilho da cólera no animo de Vio-

lante. Entre ella e Luiz de Castro tinha o amor

inventado um meio artificioso de correspondência.

Quando os dois se encontravam ás horas de re-

feição, os olhos conseguiam disfarçar o que ia

n'alma; mas, todos os dias, o capitão e Isabel

trocavam longas confidencias escriptas em bilhe-

tinhos que eram passados por debaixo da porta

dos quartos. A idéa fora d'elle. O primeiro bilhe-

tinho ensinava o modo de poderem mutuar-se os

pensamentos de cada dia, sem perigo de serem

descobertos.

Assim, n'estes medrosos recatos, ia o amor flo-

rindo para dentro do coração de um e de outro,

como violeta que se esconde para viçar.. Umas ve-

zes, Isabel confiava ardentemente no futuro, na

protecção de Deus e do príncipe D. Theodosio, e

escrevia hymnos de esperança nos bilhetinhos

mysteriosos; outras vezes, mostrava-se receiosa

de que o segredo do seu amor fosse conhecido,

de que Violante se agastasse descobrindo-o, e

então dizia ao capitão: «O nosso amor começou

por um triste agouro; quando me deste aquella
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rosa em Olhalvo, disseste que era a ultima . .

.

lembra-te bem»: mas d'este esperar e desesperar

se alimenta principalmente o amor. Pareee-se n'isto

com o mar que tem no seu eterno fluxo e refluxo o

symbolo da sua própria vida.

Foram decorrendo mezes. A emulação de Vio-

lante, quanto aos vestidos de Isabel, afrouxara

notavelmente, porque Isabel principiara a mos-

trar-se descuidosa de coisas de toilette, e algu-

mas vezes, por lisonjear Violante, offerecia-se ella

mesma para lhe costurar atavios phantasiosos,

que a filha do desembargador imaginava sonhando.

Tudo isto parecia a Isabel que era preciso para

evitar frequentes conflictos, que o génio irregular

de Violante podia occasionar a cada passo, sobre-

tudo nas liberdades de uma convivência demorada.

A Feliciana principiava a desprazer esta meiga

submissão de Isabel, custava-lhe vel-a sofírer na

dependência, e de si para si dizia: «Tomara eu

que a explosão já rebentasse, para a tirar d'a-

quelle cárcere de caridade. Um dia será, porque

o amor é como o fogo, que o fumo denuncia.»

De feito, a occasião chegou.

O príncipe D. Theodosio, desde que sentira os

pródromos da fatal moléstia a que havia de suc-

cumbir em plena mocidade, exigia que o capitão

Luiz de Castro não desamparasse a sua camará,

porque ao mesmo passo tinha n'elle um amigo e

um enfermeiro. Portanto, o capitão ia menos ve-
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zes a casa; escrevia longas cartas a Isabel, histo-

riando-lhe as impressões, os pensamentos, os sonhos

de cada dia, e, quando ia, entregava-lh'as com o

costumado recato.

De uma das vezes em que o príncipe lhe per-

mittira uma breve folga, o capitão, nào sabendo

que sua irmã estava no quarto de Isabel, pozera

subrepticiamente a carta debaixo da porta. Depois

fôrâ ao quarto de Violante e, não a encontrando,

soubera com certesa onde estava. Ficara inquieto,

mas, volvidos instantes, sua irmã appareceu-lhe

com semblante tào risonho como de costume, ou

mais ainda talvez: o capitão tranquillisou-se en-

tão. Todavia, a carta, em vez de ter ido á mão

de Isabel, estava na algibeira de Violante, que a

ia ler, contente de ter surprehendido um segredo,

que logo suppoz amoroso.

Isabel estava bordando para Alolante um fral-

delim, debruçada sobre a costura. Violante, a pe-

quena distancia, corria distraidamente os olhos pelo

quarto da sua protegida, quando sentiu que punham

cautelosamente um papel debaixo da porta. Levan-

tou-se disfarçadamente, apanhou-o e guardou-o.

Isabel nào deu por isso.

Logo que Luiz de Castro sahiu, sua irmã foi

ler a carta. O seu génio irritável exasperou-se su-

bitamente. Não teve mão em si que não corresse

ao qviarto de Isabel accusando-a violentamente de

ingrata, de pérfida, de desleal, attribuindo-lhe os
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instinctos brutaes da víbora que morde a mão que

a afFaga. Isabel chorava ouvindo-a, sem se defen-

der. Mas quando na torrente doS insultos Violante

pronunciou a palavra infama, Isabel levantou-se

n'um Ímpeto de dignidade e protestou contra esse

epitheto aviltante. Explicou com nobre lisura que

o seu amor a Luiz de Castro era anterior á sua

entrada n'aquella casa, e que, se assim não fosse,

teria tido a coragem de resistir aos impulsos do

coração para não trair a hospitalidade que gene-

rosamente lhe havia sido oíferecida. Violante exas-

perou-se ainda mais com essa revelação, que era

uma accusaçào á sua perspicácia, e, no excesso da

cólera, disse a Isabel que desde aquelle momento

cessava toda a protecção que até ahi lhe dispen-

sara, porque coraria de sentar á sua mesa a amante

clandestina de seu irmão.

Isabel escreveu immediatamente a Feliciana,

que se deu pressa em ir buscal-a a casa do des-

embargador Malmede. Ia radiosa de felicidade.

Finalmente, possuiria de novo a companhia de

Isabel, ella, que nunca tão só se achara no mundo

como quando a perdera. Sem embargo, decorridas

algumas semanas, tendo fallecido prematuramente

o príncipe D. Theodosio, Isabel, não obstante os

extremos de amor que o capitão Luiz de Castro

denunciava nas suas cartas, imaginava-se para

sempre distanciada do futuro que ousara sonhar,

porque sempre posera na protecção do successor
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do throno a sua única esperança de poder vencer

a opposição da família Castro ao casamento. Ac-

crescia que Feliciana passava quasi todo o dia

pelas casas das suas discípulas, obrigada pela ne-

cessidade de trabalhar; que Isabel se via só du-

rante longas horas que lhe pareciam longuíssimas,

e que se lhe tornavam insupportaveis porque nem

a esperança as aligeirava. Por sua parte, Feliciana

receiava que a solidão de Isabel lhe trouxesse

descrédito adrede propalado por Violante de Cas-

tro, que procuraria deslustral-a aos olhos da so-

ciedade continuando a inculcal-a como amante

clandestina de seu irmão.

Isabel resolveu-se um dia a confessar a Feli-

ciana o seu desejo de recolher-se a um convento.

Muito ao contrario do que esperava, ficou admi-

rada de ver que Feliciana apoiava a sua resolu-

ção. «Vae, disse-lhe Feliciana, porque nos con-

ventos ha grades de ferro e, por muito alto que

saltem os malsins da sociedade, batem contra as

reixas e caiem atordoados. Vae em quanto eu não

posso ir, que não tardará muito, querendo Deus.»

Escolheram de commum accordo o mosteiro de

Odivellas, que n'aquelle tempo gosava de excel-

lente fama. D. João v ainda vinha longe; Portu-

gal acabava de fabricar o quarto João.

Entrou Isabel no mosteiro, onde frequentes

vezes a visitava Feliciana. Violante e seu pae

desafogavam em miirmurações contra Feliciana o
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despeito de não poderem vingar-se completamente

de Isabel, atirando-a á miséria. Feliciana ria do

pae e da filha. Era também uma vingança, con-

soante a philosophia de Demócrito.

Certo domingo ia Feliciana a entrar na egreja

da Trindade, acompanhada por uma criada que

a precedia, para abrir caminho. Estava encostado

ao guarda-vento o desembargador Castro, que sa-

boreava os seus hábitos frascarios apalpando sub-

tilmente as carnes das moçoilas que entravam.

Sem que tivesse visto Feliciana, beliscou o braço

da criada que a precedia. A rapariga corou, e

voltou-se para Feliciana, que percebeu o que se

tinha passado, e que disse em voz alta:

—Não apolegue vossa senhoria a fruta que não

ha de comprar.

Riram os que presencearam o lance, e o desem-

bargador respondeu vexado:

—Sim, comprarei, que tenho dinheiro para isso.

Feliciana respondeu com notável promptidão:

—Mal mede vossa senhoria as pessoas com quem

falia.

E entrou no templo, rindo.

Nós sabemos quanto doía á prosápia do desem-

bargador Castro a alcunha que lembrava a inexa-

ctidão com que sua mãe, um» antiga colareja,

media alguns dos géneros que vendia, ludibriando

a vigilância do almotacé.
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A entrada de Isabel no mosteiro de Odivellas

deixara profundamente abatido o animo de Luiz

de Castro, a quem a morte do principe seu pro-

tector havia contristado sobremodo. Isabel escre-

vera-lhe ao entrar na clausura: «O meu amor, Deus

o sabe, floresce á medida que se mirram as péta-

las d'aquella rosa que trago sobre o coração. Tua

ou de mais ninguém. Aqui estou preparada para

os teus braços ou para a sepultura.» Isabel disfar-

çava d 'este modo a sua desesperança; o que na

carta havia de verdadeiro era a promessa, tantas

vezes feita, de um amor eterno.

Luiz de Castro ficara irresoluto, ao lel-a. As

idéas de mysticismo, que se lhe tinham inoculado

na intima convivência do principe D. Theodosio,

fizeram com que pensasse alguma vez em ir pedir
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occultamente abrigo 'a ura convento qualquer.

Mas era soldado^ lembrou-se de que o era, e achou

que devia entregar o seu futuro nas mãos de Deus,

cumprindo o seu dever até ao fim. Escreveu, pois,

a Isabel, communicando-lhe a sua idéa de partir

para a fronteira do Alemtejo, solicitando guia de

marcha antes mesmo que lh'a enviassem. «Se eu

voltar victorioso, dizia elle, tu serás minha es-

posa; o tempo vencerá todos os obstáculos que se

levantam agora, e, se o tempo os não vencer, ven-

cel-os-hei eu. Se morrer, ver-nos-hemos alem da

campa, e então quizera Deus que eu fosse pro-

pheta quando, dando-te a rosa na quinta de

Olhalvo, te disse: E a ultima.»

Foi decorrendo o tempo. De vez em quando

chegavam a Lisboa noticias da fronteira. As car-

tas de Luiz de Castro, que Isabel recebia no mos-

teiro de Odivellas, eram apontamentos de um
soldado namorado, não raro resaibados de tristesas

mysticas.

Anno e meio depois da partida de Luiz de

Castro para o Alemtejo, Feliciana de Milão, tendo

amealhado imi modesto pecúlio á força de traba-

lho, recolhera-se também ao mosteiro de Odivellas.

Poderá emfim realisar o desejo de juntar-se á sua

amiga, á sua irmã adoptiva. E justamente em
Odivellas que Feliciana confirma plenamente a

reputação de mulher de espirito com que para lá

entrara. As vezes, Isabel accusava-a meigamente
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de ser implacavelmente mordaz. Feliciana respon-

dia: «Rio principalmente para te distrair, creança;

e secundariamente, porque o riso é a rainha arraa,

e n'um convento é preciso estar sempre, armado

contra os aggressores de dentro.»

O génio de Violante de Castro era, como sa-

bemos, sujeito a intermittencias de bravesa e

brandura. Após a cólera contra Isabel, viera o

arrependimento da injustiça. Por muito tempo

empregara Violante esforços para reconciliar-se.

Isabel parecia inclinada ao perdão, porque, no fim

de contas, Violante era irmã de Luiz de Castro;

mas Feliciana obstava á reconciliação, dizendo

que facilmente pode ser esmagado quem se curva de-

masiadamente. «Violante queria roubar-te a honra,

dizia Feliciana, e a honra era tudo o que te res-

tava no mundo.»

Já depois de Feliciana ter entrado no convento,

Violante mandava frequentes recados a Isabel,

solicitando a renovação da sua amisade. Feliciana,

conhecendo porem o grande desejo que Isabel tinha

de perdoar, afrouxara a pouco e pouco a sua re-

sistência. De uma vez, chegara á portaria de

Odivellas o procurador do desembargador Mal-

mede com um bilhetinho de Violante para Isabel.

Feliciana, que eátava á porta, ajudando a porteira,

que depois substituiu, reconheceu-o logo, mas fin-

giu que o via pela primeira vez, e perguntou-lhe

o nome.
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—Chamo-rae Lourenço Coelho Leitão, respon-

dera o homem.

Feliciana, voltando-se para uma criada, disse-

Ihe:

—Chamai D. Isabel Velloso, que venha buscar

estes três assados.

Os ditos de Feliciana chamavam a attenção do

publico mais para a saúde, para a graça do seu

espirito, do que para a doença, para a desgraça

d'el-rei D. Joào iv, que ao mesmo passo era as-

saltado pela gota e pela pedra. Fallava-se de Odi-

vellas, como ainda no principio d'este século se

fallava do Agulheiro dos sábios, e como hoje se

falia do Grémio Litterario. Feliciana tinha o mo-

nopólio da graça do século xvii, como o sr. Car-

los Bento tem hoje o exclusivo do espirito do sé-

culo XIX. Cora a differença de que o sr. Carlos

Bento é uma mulher vestida de homem, e Feli-

ciana de Milão era um homem vestido de mulher

D. Lourenço de Almada, entrando uma vez na

egreja de Odivellas, ficou de pé junto á grade do

coro, e tirava alguma vista a Feliciana, que lhe

disse de dentro:

—Ah ! sr. D. Lourenço, já que é de Almada^

passe para a outra banda.

Feliciana, que desde logo conquistara uma grande

importância no seio da communidade de Odivellas,

interveio com a sua influencia n'uma eleição, o

que a malquistara com uma religiosa, filha de uma
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curraleira. Passaram n'um corredor uma pela ou-

tra, e Feliciana disse-lhe:

—Irmãj falle-me, ainda que faça das tripas co-

ração.

Era trigueira em extremo a condessa de Soure,

e entrando em Odivellas vestida de araarello,

perguntaram as freiras a Feliciana o que lhe pa-

recia:

—Ginja doce em prato de ovos, respondeu Fe-

liciana.

Fallava-se um dia, no convento, no casamento de

D. Antónia de Noronha, dama do paço, com Diogo

Soares, provedor da alfandega, o qual fora prefe-

rido a Rodrigo Sanches Farinha, que por muito

tempo requestara aquella dama.

Feliciana disse do lado:

—Boa escolha, em meu entender,, fez a sr.^ D.

Antónia, porque Diogo Soares tinha mais nos fa-

rellos, que Rodrigo Sanches na farinha.

Notou-se depois que ao passo que D. Antónia

casara com Diogo Soares, um burguez, sua irmã,

D. Joanna Coutinho, desposara um nobre, D. Fran-

cisco Mascarenhas:

—A irmandade d'essas senhoras, disse do lado

Feliciana, é como a da Misericórdia, que sempre

acompanha um irmão nobre com um mecânico.

Fallecera uma freira de Odivellas e, n'esse dia,

por acaso, foram muitas religiosas procuradas á

porta do convento por seus irmãos. D. Feliciana,
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ouvindo tantos recados que mandavam para cima,

disse, á porta, para os que esperavam:

—^Bem parece que vossas mercês sabiam que

tinharaos defunta, pois que vejo junta toda a ir-

mandade.

A fama de Feliciana de Milão attraia ás gra-

des de Odivellas varias pessoas, umas que dese-

javam ouvil-a para admiral-a de perto, outras que

queriam conversal-a para experimentar-lhe a des-

tresa do espirito. Movido d'este ultimo propósito,

foi um dia a Odivellas António de Brito com al-

guns amigos. Entraram á gi*ade, e o Brito, para

fazer sentir desde logo a sua superioridade in-

tellectual, fallou por mais de uma hora. Feliciana

enfadou-se, e, interrompendo-o, disse-lhe:

—Sr. António de Brito, é necessário que se dê

vossa mercê á cala, se quer que eu me dê á

prova.

Com o propósito de admiral-a, foram um dia a

Odivellas uns sujeitos, dos quaes um recusou por

três vezes sentar-se, respondendo-lhe de cada vez:

—Domina, non sum dignus.

Feliciana, percebendo que elle levava o latim

engatilhado de casa, e que nao queria sentar-se

unicamente para repetir o dito, que reputava es-

pirituoso, replicou

:

—Ora, senhor, bem me parece que esteja como

Centurio quem falia como Centauro.

Uma freira que tinha geito em um dos olhos,

.
li
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desesperada cora a superioridade, cada vez cres-

cente, de Feliciana, fechou-llie um dia, quando

ella passava no corredor, a porta da cella na cara.

Feliciana parou, e disse para dentro

:

—Senhora, vós sois a torta, e eu sou a que vos

hei de dar olhado?

Feliciana fazia lembrar, no convento de Odivel-

las, em relação a Isabel, a leoa que defende os

filhos. Ninguém ousasse boquejar de Isabel, cen-

sural-a mui levemente que fosse; teria que arrostar

em cheio a desforra de Feliciana.

D. Maria de Portugal, que se havia recolhido

ao convento, tinha em sua companhia uma filha

de seu irmão Luiz Francisco. Segundo a tradição

conventual, a menina, como todas as senhoras, tinha

uma alcunha; chamavam-lhe a Raposa, nome por

que sua mae fora conhecida em Lisboa. D. Maria

de Portugal censurara um dia Isabel Velloso por

ter tido a fraquesa de perdoar a Violante. Feli-

ciana soube-o, e, apesar de se ter opposto á re-

conciliação, nào perdeu occasiao de castigar a

censura. De uma vez que a menina Raposa fora

açoitada pela tia, appareceu em Odivellas um re-

ligioso agostinho descalço (grilloj, que era visita

da sr."^ Portugal. Gostava a menina de brincar

com o frade, e, mal que o viu, pediu que a levas-

sem a elle. A tia estava presente. Feliciana, afa-

gando a menina nas faces, disse de modo que

D. Maria ouvisse perfeitamente

:
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—Não se diz de balde que mal vae á raposa

quando anda aos grillos . . .

Poucos dias depois do fallecimento de D. Joào

IV, que suceedeu a 25 de outubro de 1656, chegou

ao convento de Odivellas um boato que admirou

muito mais a communidade do que a noticia, já

esperada, do fallecimento do fundador da dynastia

brigantina. Principiou a dizer-se que Violante de

Castro, anojada ainda pela morte de seu pae, re-

solvera recolher-se áquelle mosteiro. Só uma pes-

soa se nào admirou em Odivellas, foi Feliciana de

Milão: bem sabia ella que os génios como os de

Violante sào capazes de todos os extremos, per-

correndo facilmente a distancia que vae das gran-

des cóleras ás grandes dedicações. Com eífeito o

boato realisou-se, e Violante entrou no convento.

Isabel recebeu-a de braços abertos, e a Feli-

ciana agradou aquella publica demonstração de

arrependimento para com a sua amiga. Mezes de-

pois, Feliciana tinha duas protegidas em vez de

uma: Isabel Velloso e Violante de Castro. De Vio-

lante dizia ella: «Tem aguaceiros de mau génio,

é verdade, mas a nuvem passa e o ceu íica azul.»

Por sua parte, Violante affeiçoára-se extremamente

a Feliciana; ralhavam ás vezes, mas Violante ado-

rava- a.

D. Joanna Magdalena perguntou um dia a Fe-

liciana como se dava com Violante de Castro.

Feliciana respondeu

:
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—Violante faz de mim sacramento: adora-me

e consome-rae.

O simples facto de Violante entrar no convento

terá já revelado ao leitor que a esperança da feli-

cidade renasceu no coração de Isabel. Violante

chamava-lhe deante de toda a gente

—

a sua irmã.

As cartas trocadas entre Isabel e Luiz de Cas-

tro eram cânticos de jubilo, hymnos d'aquella

dulcíssima alegria que impregna os corações que

desabrocham ou que resuscitam. Mas as circum-

stancias politicas é que não eram de geito a per-

mittir que um portuguez que estava na fronteira

sahisse do acampamento para vir entregar-se a idyl-

lios de felicidade nupcial. A rainha viuva, tendo

assumido a regência do reino, nomeara general

das armas do Alemtejo o conde de S. Lourenço,

o qual desde logo revelara a opinião de entrar

em guerra oifensiva. Pois se esse era o desejo do

conde de S. Lourenço, também não o deixava de

ser por parte da Hespanha, que, vendo no throno

uma senhora, em circumstancias tão melindrosas,

dera ordem ao duque de S. Germano, nos primei-

ros mezes do anno de 1657, para marchar sobre

Olivença.

Portanto a guerra de palliativo, a guerra sim-

plesmente defensiva que se tinha feito durante os

últimos annos do reinado de D. João iv, ia ceder

o passo a hostilidades violentas, e o conde de S.

Lourenço, que não queria imitar Fábio Máximo
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Cunctator, parecia impaciente de mostrar-se um
péssimo general.

Emquanto Isabel delineava com Violante poe-

mas de futura felicidade localisados na quinta de

Olhalvo, que o desembargador legara a seus filhos,

Luiz de Castro batia-se deante de Olivença e de

Badajoz, sob as ordens do inepto general. Então

começaram as inquietações de Isabel, e das suas

duas amigas. Chegavam a Lisboa as noticias dos

nossos frequentes desastres. No ataque do forte

de S. Christovam, no assalto contra Badajoz, a

perda dos nossos foi grande; muitos oíiiciaes pe-

receram, sacrificados pela inhabilidade do conde

de S. Lourenço. A noticia da capitulação de Oli-

vença sobresaltou e envergonhou o paiz inteiro.

Parecia que iamos a resvalar no plano inclinado

de uma derrota completa.

Durante um anno de campanha, cujos porme-

nores seria fastidioso relembrar aqui, valeu ao

desanimo de Isabel e Violante o espirito forte de

Feliciana de Milão. Mas uma horrível noticia che-

gara ao convento de Odivellas nos primeiros dias de

agosto de 1658, justamente á hora em que D. Luiza

de Gusmão festejava no seio da corte a communi-

cação do nosso triumpho no assalto ao forte de S.

Miguel, communicaçào que d'algum modo vinha

attenuar a péssima impressão causada pela perda

de Olivença.

N'esse glorioso assalto, em que as tropas portu-
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guezas foram cruelmente varejadas pelos canhões

assestados nas muralhas de Badajoz, o capitãa

Luiz de Castro ficara gravemente ferido: Fora-lhe

dito por um dos physícos dos terços de infanteria

que ficaria por muito tempo inutilisado para a

guen*a, se conseguisse curar-se. O capitão nutriu

desde logo a esperança de vir' morrer á quinta

de Olhalvo, onde apressadamente chamaria Isabel

e Violante. Queria expirar nos braços de ambas.

Foi conduzido a Elvas n'uma carreta, a seu

pedido. D'ahi devia seguir para Abrantes, mas,

quando passava nas alturas de Portalegre, esca-

cearam-lhe as forças para continuar a jornada.

Lembrou-se então de qiie no collegio de S. Sebas-

tião de Portalegre tinha um amigo, o padre Lino

de Jesus, que conhecera por intervenção do prín-

cipe D. Theodosio. Resolveu parar em Portalegre,

pedindo hospitalidade aos padres da Companhia.

Assim fez. Foi, pois, de Portalegre, e da enferma-

ria d'aquelle collegio, que hoje está convertido em
fabrica, que Luiz de Castro noticiou para Odivel-

las o perigo em que se achava.

Poucos dias teve de vida o pobre moço, não ob-

stante 08 amoraveis cuidados que lhe dispensaram

o padre Lino de Jesus e os seus companheiros. A
agonia do capitão foi um doce idyllio de amor e

saudade, segundo refere o padre Lino no manu-

scripto que tenho presente, e em que poz por es-

criptura a historia d'esse romanesco passamento.

i
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«Nunca jamais—diz o padre Lino—ura coração hii-

mano subiu á presença de Deus tSo represo á terra

por laços de amor. Morreu como amador depois de

se ter batido como soldado. Pelas duas horas da

ante-manhà do dia 7 de agosto de 1658, estando

eu em oração á beira do seu leito, porque já não

havia mais do que appellar para Deus, ouvindo-o

gemer com grande sentimento, larguei o livro, e

acudi-lhe. O corpo ia arrefecendo, os olhos amor-

teciam-se com doçura. «Irmão, disse-me elle, quero

ar.» Abri-lhe a janella. Fora aclarava-se o céo com

os primeiros alvores do dia. Cantavam no rocio da

Corredoira os rouxinoes, que se despediam da quie-

tação da noite. «Padre, continuou ellc; tragando

o ar fresco que vinha de fora, como eu a amava!»

«Voltae o vosso pensamento para Deus» lhe redar-

gui eu. «Deus não se oftende, tornou elle, de que

sejam adorados os seus anjos; para isso os creou.»

Começou então o estertor, que foi doloroso. Antes

do arranco ultimo, procurou-me com os braços, en-

controu as minhas mãos, apertoa-as entre as suas,

e disse: «Fazei-lhe saber, padre, estas palavras que

eu desejo sejam as ultimas: que as rosas que se

desfolham na terra podem ainda refloirir no jardim

do céo.» Depois, continua fr. Lino de Jesus, deu

a Deus o que era de Deus; o barro arrefeceu. Cer-

rei-lhe os olhos, e fui chamar o padre Vicente Tei-

xeira para que viesse acompanhar-me nas oracõeíj

dos mortos.»
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O manuscripto do padre Lino de Jesus, cujos

papeis herdou o cavalheiro, seu parente, que me
facultou o lel-o, foi principiado aos 9 dias de agosto

de 1658 e terminado em março do anuo seguinte.

No anno de 1705, tendo fallecido D. Feliciana de

Milão, o padre Lino de Jesus completou a narração

com uma longa biographia d'aquella celebre mu-

lher. O tremido da letra denuncia que o padre

Lino estava velho ao tempo do post-scriptum; com

eíFeito, disse-me o seu parente que devia ter então

sessenta e três annos.

J
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Cahiu de muito alto Isabel Velloso para que se

lhe nào despedaçasse o coração ao resvalar pelo

despenhadeiro dos infelizes.

A esperança tinha reflorido, creara novas raizes

dentro do peito; arrancal-as, era dilacerar a alma.

Eu não posso dizer ao certo, porque o não diz

o manuscripto do padre Lino de Jesus, o mez em
que Isabel Velloso fallecera no mosteiro de Odivel-

las; refere-se unicamente ao anno, que foi o de

1658, o mesmo em que o capitão Luiz de Castro

fallecera no collegio de Portalegre. Portanto, pou-

cos mezes lhe sobreviveu. «Falleceu de consumpção

do peito, diz o padre Lino, se é que os physicos não

disfarçaram com este nome uma dor da alma tão

profunda como as maiores do corpo.»
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Não me seria inteiramente difficil phantasiar os

soffrimentos de Isabel, e gradual-os progressiva-

mente ao sabor da minha imaginação. Mas, se tal

fizesse, trairia a boa fé do leitor. O que eu sei

apenas, porque m'o diz o padre Lino de Jesus, é

um encantador episodio do passamento de Isabel

Velloso.

«Morreu tão amorosamente, escreve o padre, co-

mo o capitão que eu vi expirar. Tinha a um lado

do leito a irmã d'elle, que era como se fosse sua; ao

outro, D. Feliciana de Milão, que fora sua mãe pela

protecção que sempre lhe deu, sua irmã pelo affecto

com que lhe queria, sua conselheira pelo bom juizo

que tinha em todos os casos da vida. Ao próprio

capellão de Odivellas ouviu um padre da nossa

Companhia dizer que fora longa mas serena a ago-

nia da recolhida. Apparelhou-se com todos os sacra-

mentos para a viagem da eternidade, sentindo que

a alma ia levantar ferro; despediu- se com mais ca-

rinho do que pranto de todas as pessoas que lhe

assistiam, que eram quasi todas as da commimi-

dade. Beijou como de irmã para irmã Feliciana de

Milão e Violante de Castro. Como segurasse com

a mão esquerda uma bolsinha de seda, que con-

tinha, as folhas de uma rosa já ressequidas da acção

do tempo, penhor amoroso que muito estimava, e

que repetidas vezes levava contra o coração, certa

religiosa, que se achava presente, quiz reprehender

esta mundanidade, pondo-lhe na mão direita um

à
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santo Christo de marfim. E foi assim que rendeu

o ultimo suspiro, ficando com geito de sorrir para

Violante de Castro, e olhando para o ceu.»

E em verdade commovente o lance, e dispensa,

na simplicidade com que está contado, retoques de

colorido. O leitor sabe perfeitamente que as péta-

las ressequidas de que falia o padre da Companhia

eram as da ultima rosa que dera a Isabel o capi-

tão Luiz de Castro na quinta de Olhaivo. Agora

achará justificado o titulo que puz a esta verídica

narrativa, e que derivou dos próprios factos n'ella

historiados.

Nào nos diz o raanuscripto do padre Lino o que

foi feito de Violante de Castro; talvez professasse

e morresse em Odivellas. Feliciana de Milão, essa

é que vestiu, n'aquelle mesmo convento, onde foi

porteira, o habito de S. Beruai'do: em crescidos

annos, diz o manuscripto e affirmam os chronistas.

Simples recolhida ou freira professa, o que é certo

é que o seu espirito nào empallideceu nunca. Con-

servou até ao fim da vida o prestigio que sempre

tivera. D. Affonso vi, de uma vez que foi a Odi-

vellas, chamou-lhe Eva, para dar a entender, sem

melindrar as outras religiosas, que ella era a pri-

meira de todas. Feliciana sorriu e respondeu: «Só

vossa magestade me pode fazer a primeira mulher

do mundo.» Nem mesmo a aproximação da morte

logrou crestar a fina graça dos seus ditos. Estava

moribunda, teimavam com ella para que tomasse



230

um caldo de gallinha; por fim bebeu-o, dizendo:

«Morra Martha, morra farta.» Sobre a sepultura,

no claustro de Odivellas, poz-se apenas este epita-

phio, que ella recommendou: «Aqui jaz a pecca-

dora.

»

Ahi fica a narrativa que eu pude extrair do

manuscripto do padre Lino de Jezus.
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A iniciativa municipal é nulla em Portale-

gre. Ruas mal calçadas e mal illuminadas; falta

de canalisação e, portanto, de aceio, na maior

parte d'ellas; nenhuma eschola conde de Fer-

reira, como em S. Thiago de Cacem, em Alcácer

do Sal, em Cezimbra, e em tantas outras terras

muito menos importantes; nenhum lyceu custeado

pelo município, e nenhuma biblíotheca popu-

lar, como em Setúbal; nenhuma cadeia comarca

como em Aldeia Gallega do Ribatejo: nada. Per-

dão. Um talho recentemente construído com már-

mores que não sabemos se são de Paros, se da

Arrábida, se de qualquer outra parte. Mas sejam

d'onde for. A cadeia de Portalegre, soterrada nos

baixos do antigo convento de Santo Agostinho,

pertence ao numero dos açougues humanos que a
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lei de 1 de julho de 1867 procurou acabar. Visto

que se tratava de aceiar os talhos, aquelle, onde

a vida dos presos é retalhada dia a dia como a

das rezes sob a machada do cortador, devia cer-

tamente ter já merecido ura pouco mais de atten-

ção e um pouco mais de piedade.

Visitamos a cadeia de Portalegre algumas vezes,

em cumprimento dos nossos deveres, e, sempre

que lá entravamos, sentiamos tranquilla a nossa

consciência de jornalista lembrando-nos do que

sobre o assumpto havíamos escripto nas columnas

do Diário lUustraão desde outubro a dezembro

de 1876.

Permitta-noã o leitor que reprodusamos aqui,

com ligeiras modificações, os artigos que então

escrevêramos ao correr da penna, e que n'este mo-

mento fazem ao nosso propósito.

«Um dos factos que mais honram a vida poli-

tica do sr. Barjona de Freitas é incontestavelmente

a promulgação da lei de 1 de julho de 1867 pela

qual foi abolida a pena de morte e se crearam as

cadeias geraes penitenciarias, as cadeias districtaes

e as comarcas.

«A creação das cadeias geraes penitenciarias

nos districtos da relação de Lisboa e Porto só

pode ser desfavoravelmente apreciada por quem

nunca se avistou de perto com os horrores de que

dão quotidiano espectáculo a extrangeiros e nacio-
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naes as prisões do Limoeiro e da Relação do Porto,

onde jazem, conderanados a prisão perpetua ou tem-

porária, centenas de presos sepultados em trevas

espessas, aspliyxiantes, impregnadas da humidade

que ressumbra das paredes salitrosas e denegridas

como as das cavernas cavadas no seio das monta-

nhas alpestres. De modo que a nossa civilisação,

no respeitante a systema penitenciário, havia re-

cuado á infância dos povos bárbaros, porque accei-

tavamos um montão de pedras para encarcerar os

delinquentes, tal como os selvagens fariam por

ventura aproveitando as condições naturaes dos

fraguedos para enclausurar os criminosos da sua

tribu. Pouco mais além iamos nós. Acceitavamos

um velho palácio ruinoso, que em tempo fora re-

sidência real, mas que hoje ninguém quereria para

sua habitação, e mandávamos para esse vasto tu-

mulo de pedra os infelizes que haviam perdido o

seu direito a viverem no seio da sociedade. Isto

pelo que respeita ás cadeias civis de Lisboa. Pelo

que toca ás do Porto bastai*á recordar as palavras

do saudoso monarcha D. Pedro v, quando pela

primeira vez as visitou: <í Isto precisa ser comple-

tamente arrasado!»

«Este era o mais sincero e ardente desejo do

rei, ao mesmo passo compassivo e justiceiro,

quando descia as lages que dão ingresso para as

cadeias da Relação do Porto, e punha os olhos

n'aquellas pedras enormes a dentro das quaes o
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moço rei mal havia podido respirar. Mas a morte

cortara este e outros pensamentos de elevada jus-

tiça e caridade que preoccupavara o espirito do sr.

D. Pedro V, rei que se comprazia em esmeudar as

misérias humanas com o propósito de remedial-as.

Se a morte do sr. D. Pedro v foi verdadeiramente

uma perda nacional, se encheu de lucto o coração

de todos os partidos políticos, pelo que respeita á

reforma das cadeias o pensamento do mallogrado

soberano não se fechou para todo o sempre na sua

sepultura, porque um ministfo, também moço e

notavelmente intelligente, tomara a peito realisar

o plano do sr. D. Pedro v, e erguer mão poderosa

contra esses horrorosos acervos de pedra sem ar,

sem luz, para desmoronal-os, emprehendendo a

construcção de cadeias que preencham inteira-

mente o fim a que o espirito do século aponta:

—

a regeneração pelo trabalho, pela intuscepção das

negruras da alma em presença da alegre tranquil-

lidade que o trabalho conquista.

«Esse ministro foi o sr. Barjona de Freitas. Se,

porém, as cadeias districtaes estavam pedindo ur-

gente reforma, a necessidade d'ella para as ca-

deias comarcas era urgentíssima.

«O estado das cadeias comarcas havia chegado

a quasi absoluta falta de condições de segurança,

de hygiene e de moralidade.

Tendo ha pouco mais de um anno desempenhado

uma commissão de serviço publico, a qual nos

I
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tes comarcas do districto da Relação de Lisboa,

licáraos verdadeiramente horrorisado de ver essas

prisões comarcas, onde os presos estavam ás vezes

reunidos aos dez e aos doze n'uraa pequena sala

escura, com uma só janella, a cujas grades appa-

recia essa agglomeração de cabeças intonsas, cujo

aspecto era sinistro. Mas isto ainda nào era tudo.

Os presos como que viviam encantados n'aquella

torpe e horrível convivência, porque as condições

de segurança d'essas cadeias eram taes que bas-

taria o impulso desses poucos presos para desfazer

as paredes de papel, as portas de papelão.

«As vezes, n'um momento de impaciência, o

encanto quebrava-se, e os presos abandonavam

aquella casa onde viveram alguns raezes, como

aconteceu ha poucos dias na comarca de Moura,

onde os presos resolveram fugir todos ao mesmo

tempo, o que realisaram, havendo d'esta vez a

felicidade de serem recapturados por opportuna

solicitude das auctoridades competentes.

«E esta falta de capacidade, alem da falta de

outras condições, das cadeias comarcas dava em

resultado que nào era possível distribuir os presos

segundo a gravidade dos seus crimes, edade, e

estado dos processos, convivendo os réus pronun-

ciados com os já sentenciados, e, o que c mais,

convivendo na mesma pris.io os co-réus.

«Por estas rasões,e por outras muitas que seria

15
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ocioso recordar^ é que especialmente demoraremos

a nossa attençao sobre as cadeias comarcas nos

artigos seguintes.

«Comecemos pela cadeia de Serpa.

((N'esta comarca breve se colherão os fructos do

§ 1.° do titulo XI da lei de 1 de julho de 1867,

que diz: «A despeza necessária para accomodar

a cadeia já existente ao systema de prisão indi-

vidual e de separação entre* os presos, ou para

construir outra de novo accomodada a esse sys-

tema, será feita á custa dos concelhos de (^ue se

compozer a i'espectiva comarca.»

«A cadeia de Serpa vae, pois, ser melhorada

em conformidade com esta disposição da lei, e ur-

gia que assim acontecesse, porque o seu estado era

verdadeiramente deplorável.

«Os presos serão removidos brevemente e final-

mente passará esse velho edifício a ter as condi-

ções exigidas pelo fím a que se destina.

«Até agora a cadeia de Serpa era tudo menos

prisão. Havia apenas duas salas, o que fazia com

que os presos vivessem numa agglomeracão con-

traria a todos os preceitos da lei, da hygiene e da

moralidade, n'um convívio perenne, digno de ser

reproduzido por aquelle alegre pintor flamengo,

alcunhado Bamboccio, que veio a dar o seu nome

a todos os quadros facetos e grotescos. Por onde
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resultava que o que devera ser castigo assegurava

aos presos as mais agradáveis condições de vida

alegre e descuidosa. E as auctoridades, por mais

zelosas que fossem, tinham de cruzar os braços,

e de tolerar as consequências sempre prejudiciaes

de uma agglomeraçSo de criminosos.

«Não acontecia isto, j)orem, unicamente com a

cadeia de Serpa, como teremos occasião de provar.

Conta-se, para mostrar a grande popularidade do

medico hoUandez Boerhaave, que lhe fora parar á

mào uma carta que lhe dirigira certo mandarim

da China com este lacónico sobrescripto: «Para o

doutor Boerhaave, medico na Europa. » Pois outro

tanto não aconteceria certamente em Portugal com

o preso
j
que por um capricho da auctoridade com-

petente houvesse sido condemnado a prisão na

peior cadeia de Portugal. Andaria o pobre homem

em bolandas de um lado para o outro, da cadeia

de Moura para a de Serpa, da de Serpa para a

das Caldas da Rainha, d'esta para a de S. Thiago

de Cacem, etc, etc, e, quando se imaginasse ha-

ver apparecido a peior cadeia, teria ainda o preso

de ser removido para uma nova cadeia, e assim

por diante até que esse Ashavero das cadeias mor-

reria de cansaço antes de haver cumprido a pena.

«Mas, tornando á comarca de Serpa, que de pre-

juizos, graves e profundos, não causaria ella, no

seu antigo estado, ao organismo social, pela alli-

ciação, pela influencia, pela seducção dos maiores
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criminosos sobre o animo dos menores, dos mais

idosos sobre o dos mais novos, dos mais eloquen-

tes sobre o dos que menor quinhão de intelligencia

deveram á natureza? !

«Sousa Azevedo diz com inteira verdade: «A
prisão commum é uma sociedade de criminosos qne

conversa dia e noite, em que se pervertem os não

pervertidos, e se amestram os já devassos e vicio-

sos. As façanhas do crime, os meios de o execu-

tar, os ardis para ilhidir a justiça e escapar ao

castigo, são os assumptos predilectos. O mais im-

moral é o mais eloquente, e todos prestam defe-

rência á sua mestria e erudição )k

«Isto pelo que respeitava aos presos do sexo

masculino, porque as mulheres viviam na cadeia

de Serpa, por falta de capacidade do edifício, n'uma

sala cujas janellas nem grades tinham, gosando-se

da liberdade que em suas casas disfructam as mu-

lheres virtuosas, as mães honestas que a toda a

hora procuram tomar menor a estatística dos cri-

mes do seu paiz pelo esmero da educação que

propinam a seus filhos, e que certamente ha de

afugental-os do crime e do cárcere.

«Sendo opinião de muitos criminalistas notáveis

que não devem as cadeias edificar-se no centro

das povoações, a fim de evitar essa constante con-

vivência entre os presos e os habitantes, vejam

que doce conforto, que salutar incentivo se dava

íís boas mães da villa de Serpa, que estivessem
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amamentando os seus filhos, ou acalentando-os no

berço, quando se lhes mostrasse, descuidosamente

debruçada á janella, assistindo livremente a tudo

quanto se passava lura, a mulher que expoz ou

matou o próprio filho

!

((Pois grandemente importa animar, confortar,

proteger a boa màe na sua obra de amor e de ci-

vilisação, porque delia depende grande parte,

senào a maior, da reformação dos costumes so-

ciaes, e portanto o bem-estar geral da humani-

dade.

«A màe é certamente um dos grandes remédios,

senào o primeiro, para combater o desenvolvi-

mento do crime.

^^De feito, diz Bonneville de Marsangy, quem

estuda a vida anterior dos condemnados adultos

observa que, na maior parte, a perversão moral,

que foi causa do crime, data da sua primeira ado-

lescência. Donde vem esta perversão? De duas

causas principaes: uma, originaria: a falta de in-

strucçào e de educaçào das creaneas; a outra, sub-

sequente: a miséria e a perversidade dos pães».

«Nós nào podêínos nem sabemos investigar as

causas do crime. Grande questào é essa, e por

emquanto nào resolvida ainda. Guisot na Historia

da civilisação na Europa entende que o progresso

individual é inseparável do progresso social, e com-

bate portanto a opiniào de que o máximo de civi-

lisação dá o máximo de crime. O sr. Ayres de
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Gouveia, na sua Reforma das cadeias, acha que

o criminoso é um enfermo, que se vae curar á

prisão, como o doente se vae curar ao hospital.

Poderiamos citar mais algumas opiniões, e n'isso

ficaríamos sem proveito nosso nem dos outros,

«Doença individual ou doença social, o certo é

que todos os dias nos apparece o crime; todas as

manhãs nos traz o jornal, á hora do almoço, a no-

ticia de um grave delicto.

«Na comarca de Serpa, de que estamos tratando,

de 1875 a 1876 deram-se nove ferimentos; de

1874 a 1875, quatro; de 1873 a 1874, três. Os

crimes de contrabando augmentaram de dois para

quatro nos dois últimos annos judiciaes.

«Repetimos, doença individual ou social, é pre-

ciso haver bons hospitaes para os doentes do es-

pirito, quer dizer, boas cadeias, como determina a

lei de 1 de julho de 1867.

«Não queiramos mandar mais gente para a

Africa, que já lá nos tem, desde 1837, 11:000

condemnados. Se a cadeia fosse verdadeiramente

castigo, essa terrível cifra augmentaria mais lenta-

mente do que nos últimos quarenta annos.

«A redacção do Diário Ulustrado recebeu, e

transmittiu-me, cui-iosas noticias sobre o deplorá-

vel estado das cadeias de Estremoz.

«Imagine o leitor que as prisões d'esta comarca
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estão sotopostas ás muralhas da villa ás portas de

Santa Catharina; que são estreitas, abafadas, es-

curas, immundas; que uma só janella voltada ao

sul, e defrontada por altos prédios, escassamente

recebe o ar e a luz, dando porém sufficieute pas-

sagem aos frios vendavaes do inverno; que os pre-

sos vivem ali como que sepultados n'um antro onde

constantemente lhes é negada a grande consolação

dos tristes, a luz do dia, porque não chega lá den-

tro; 6 onde a todo o momento lhes falta um dos

principaes elementos da vida, o ar

!

«A auctoridade competente já uma vez tentou a

remoção de vinte e tantos presos para o castello,

a fira de poder mandar limpar as prisões, mas o

commandante militar não se responsabilisou pela

segurança dos presos, por isso que não são conve-

nientes as condições do castello, e porque a guar-

nição não era bastante para tão avultado numero

de criminosos.

«Estas informações, recebidas directamente de

Estremoz, são acompanhadas de louvor ao sr. mi-

nistro da justiça pela promulgação da lei de 1 de

julho de 1867, porque erafim impõe ás municipa-

lidades, no § 1.° do titulo XI, um dever que ellas

mais tarde ou mais cedo terão de cumprir, e ao

mesmo tempo íixz votos o obsequioso informador

por que o sr. ministro da justiça promova o breve

cumprimento d'este dever municipal.

«Já d'aqui se me affigura estar ouvindo dizer
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desejam, que a lei de 1 de julho de 1867 é letra

morta, que as camarás municipaes não cumprem

o dever que n'ella lhes é imposto, que finalmente

as cadeias ficarão nas lastimosas condições em que

se achavam.

«Ainda d'esta vez, como quasi sempre, os factos

desmentem os praguentos. E em virtude d essa lei

que a municij^alidade de S. Thiago de Cacem vae

edificar a sua cadeia; que a de Serpa vae melho-

rar a sua; que a das Caldas da Rainha pensa em
contrair um empréstimo para nietter mãos á obra;

que a de Yilla Nova de Ourem já tem em cofre os

fundos necessários para a construcçao, etc. E de-

pois facilmente se explica pelo espirito de rotina,

pela própria força dos velhos hábitos, pelo torpor

que tanto enerva o município como o homem, a mo-

rosidade de alguns concelhos no cumprimento do

seu dever, em face de uma lei como a de 1867,

que profundamente altera as antigas tradições; que

de um só traço apaga do código criminal as pala-

vras pena de morte; que faz guerra ás tenebrosas

enxovias de outras eras; que exige ar e luz para

os presos; que levanta mào para demolir os niune-

rosos pardieiros a que em Portugal se dava anto-

nomasticamente o nome de cadeias; que finalmente

se inspira das mais avançadas idéas da civilisaçao

moderna, e, em nome ua caridade e da justiça,

estas duas irmãs que muitos erradamente, .presu-
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mera inimigas, deseja que se Ciistigue para re-

habilitar, e nào para matar instantaneamente ou

lentamente como a antiguidade fazia.

«Ora se a lei de 18G7 exigisse o cumprimento

d'esse dever de uma só comarca, de uma comarca

apenas, já estaria certamente cumprida, e o mi-

nistro que a referendou veria completo o seu mo-

numento, de um só jacto, como estrophe que saisse

cinzelada e harmoniosa da alma do poeta. Mas a

lei de 18G7 leva a reforma, e reforma profunda,

radical, a todos os ângulos do reino; semeia por

toda a parte, e a colheita nem pode ser simultâ-

nea nem prompta. Entre esta lei e o seu cumpri-

mento medeiam dois factos importantes: demolir e

construir; arrancar as velhas pedras e as velhas

tradições e ediiicar novas cadeias e novos syste-

mas de punir.

«Todavia nem sempre é o espirito rotineiro que

demora o cumprimento de leis tào rasgadamente

civilisadoras como esta: é ás vezes também a falta

absoluta de meios materiaes, e, nào poucas, a má
vontade politica, a qual, para fazer guerra ao mi-

nistro, faz guerra á lei, para desconsiderar um
partido, desconsidera a pátria.

«O sr. dr. Ayres de Gouveia, no intuito de

apressar a construcçào das novas cadeias, dispen-

sava cada municipio, cada comarca ou cada con-

celho, de ter uma cadeia sua privativa, e julgava

inditferente para o bem da justiça, que a mesma
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cadeia pertencesse a dois municipios, concelhos ou

comarcas limitrophes. Pois o sr. Barjona de Frei-

tas não o entendeu assim, e cremos que procedeu

acertadamente, nada obstante ter de ser mais va-

garosa a execução do seu plano. Acertadamente

procedeu o sr. Barjona de Freitas, porque se com-

penetrou, antes de referendar a lei de 1867, das

necessidades impostas principalmente pelas condi-

ções topographicas de algumas das nossas provín-

cias. No Alemtejo, por exemplo, onde não só as

comarcas e os concelhos, mas até as parochias, se

alongam por muitas léguas de charneca, e onde o

administrador de concelho não tem, para realisar

as capturas importantes, o auxilio da força mili-

tar nem siquer dos guardas campestres, sendo

commum uma cadeia a duas comarcas ou a três,

o administrador ver-se-ia obrigado a conduzir atra-

vez da charneca, á luz da. lua e pelo silencio da

noite, bras dessus bras dessotis, como dois namora-

dos parisienses que saem ao sabbado ainda por

noite para o campo, até á cadeia, distante vinte

ou vinte e cinco kilometros, o grande criminoso

que capturasse; ou então teria de acceitar a alter-

nativa de o convidar a ceiar em sua casa, de lhe

oíferecer um bom copo de vinho ou um excellente

charuto, de o recolher durante a noite n'um quarto

decentemente mobilado, com uma óptima janella

para o facínora devaneiar á luz das estrellas,

tudo para dar tempo a que rompesse o dia, e
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podesse finalmente ser conduzido á cadeia. . .

epicena

!

«Isto era o que o sr. dr. Ayres de Gouveia que-

ria certamente com o seu systema de cadeias com-

muns a duas ou três comarcas, mas isto foi o que

o sr. Barjona de Freitas não fez, obrigando os con-

celhos componentes de cada comarca a construírem

uma cadeia, que pode, certo é, não servir para nada

durante muitos mezes, ou talvez mesmo durante

muitos annos, mas que pode servir de repente para

encarcerar um grande criminoso.

«Ah! mas o sr. Barjona de Freitas, gritam por

ahi alguns críticos de botiquim, sobrecarregou ex-

traordinariamente os concelhos, pondo-lhes uma
cadeia ás costas ! Pois nós ainda desejávamos mais,

queríamos o mão por mão dos rapazes de escola:

ponha para aqui uns paços de concelho e uma ca-

deia, se quizer' ser cabeça de comarca.

«Mas o sr. Barjona de Freitas, gritam ainda el-

les, está construindo uma penitenciaria horrível,

onde os presos serão emparedados em cellas inqui-

sitoriaes, onde não poderão respirar nem mexer-se,

onde viverão em isolamento absoluto, um horror!

uma cousa que faz estremecer só de ouvir-se con-

tar a qualquer meza do Martinho, com as portas

bem abertas, e muita luz e muita gente na sala toda

!

«E isto diz-se, e escreve-sc, e espalha-se, para

lançar o terror provavelmente entre os. . . srs. cri-

minosos.
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«Pois nós havemos de tratar da penitenciaria de-

pois de sufficientemente nos termos occupado das

cadeias comarcas.

«A villa das Caldas da Rainha está sendo hoje

extraordinariamente concorrida, na estação bal-

nearia, por pessoas da capital, e cada vez o será

mais, attenta a crescente popularidade das suas

aguas medicinaes.

«Pois n'aquella villa, onde um hospital magní-

fico, erigido por D. Joào v, exigia que todos os

edifícios públicos, quando se não podessem confron-

tar com elle pela magnificência, pelo menos nào

ofierecessem vergonhoso contraste, a cadeia da co-

marca encontrava-se n'um estado lastmioso, que

certamente continuaria se a lei de 1 de julho de

1867 nào íizesse já com que a camará municipal

pense em contrair um empréstimo para fazer me-

lhoramentos indispensáveis no paço do concelho e

na cadeia.

«Pois ali, n'aquella alegre e frequentada villa,

quasi, permitta-se-nos a expressão, ás portas de

Lisboa, havendo um magnifico hospital para os

doentes do corpo, havia um deplorável hospital

para os doentes moraes.

«A cadeia constava unicamente de duas salas

ao rés do ehào, lageadas, constantemente luzidias
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no inverno de humidade sobremodo prejudicial á

saúde dos presos,

«Acontecia, pois, que na localidade onde muita

gente vae procurar saúde, inteiramente a perdiam

os mais desgraçados de todos os seus habitantes

—

os presos.

«O serviço era feito por alçapões, meio de com-

municaçào perigosissimo n'uma cadeia, e que de

mais a mais quasi absolutamente prejudica o aceio

das prisões.

«Mas, constando apenas de duas salas a cadeia,

seria preciso aggloraerar os homens quando hou-

vesse de ser ali recolhida qualquer mulher, licando

ella senhora de toda a sala, commodamente, ao

passo que os presos teriam de acotovelar-se, tendo

por ventura réos de leves culpas de conviver con-

tinuamente com grandes criminosos.

«Ah! que industriada nos mais profundos segre-

dos da devassidão nào devia de sair d'ali a infeliz

creança que lá fosse parar!

«Mas, estào agora interrogando desdenhosa-

mente os jornaes da opposiçào, agora que o sr.

Barjona de Freitas deixou de ser ministro da jus-

tiça: O que fez o sr. Barjona no ministério?

«O que fez?

«Folheiem levemente a leffislacào dos últimos

annos.

«O que se lhe deve?

«Deve- se-lhe a lei de 1 de julho de 1867, bas-
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tante para perpetuar honrosamente a memoria de

um ministro, mas deve-se-lhe ainda mais—a ele-

vação do código civil a lei do Estado, a reforma

do processo civil, a organisação do jury, e a di-

recção dos trabalhos, já muito adeantados, das

commissoes do código commercial e do código do

processo criminal,

«A vista d'isto não é licito perguntar o que fez

um ministro durante o tempo que, por duas vezes,

geriu a pasta dos negócios da justiça.

«E já que estamos a enumerar os serviços do

ministro que ha dois dias pediu a sua exoneração,

e a tratar de cadeias, é opportuno fallar da lei

de 12 de dezembro de 1872, a qual mandou esta-

belecer officinas nas cadeias, obrigando ao traba-

lho os presos condemnados a prisão maior. Por esta

lei a administração das cadeias é obrigada a for-

necer as matérias primas. O producto do trabalho

pertence ao Estado, deduzindo-se do producto li-

quido do trabalho de cada preso: 20 por cento

applicados á reparação civil; 20 por cento para gra-

tificação semanal ao preso; 15 por cento para fundo

de reserva, que deve ser entregue ao reu condem-

nado até 5 annos de prisão, quando haja cumprido

a pena; 10 por cento, nos mesmos termos, que se-

rão entregues ao reu condemnado em pena de pri-

são excedente a 5 annos. O restante producto

liquido é applicado ás despezas da administração.

«De modo que, por esta lei altamente louvável,
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o Estado, o preso, e a sociedade sào beneficiados.

O Estado, porque fica menos sobrecarregado na

administração das cadeias; o preso, porque se me-

lhora moralmente, e não só recebe todas as sema-

nas uma percentagem que é um estimulo, mas

também sabe que está amontoando um pecúlio que

lhe garante a subsistência nos primeiros tempos

de liberdade; a sociedade, porque em vez de re-

ceber um devasso que o cárcere acabou de perver-

ter, recebe um operário, um pae que volta aos seus

filhos com amor ao trabalho, e com o pão com que

na cadeia rehabilitou o seu crime.

«E, depois de tudo isto, ainda se pergunta o que

fez no ministério o sr. Barjona de Freitas!

«Ha quem, por systema, a tudo replique. Esses
'

taes dirão, talvez, que já antes da lei de 12 de

dezembro de 1872 echoava no interior das cadeias

a voz do trabalho: que só eram ociosos os presos

que o queriam ser; que, finalmente, o sr. Barjona

de Freitas nada reformara n'este ponto.

«Acceitamos a supposta réplica, e respondemos.

Até 1872 o trabalho era facultativo nas cadeias;

a contar de 1872 é obrigatório. Até 1872 o preso

trabalhava por sua conta ou por conta de qualquer

industria particular; pela lei de 1872 o preso tra-

balha por conta do Estado, e recebe do Estado uma
percentagem do producto liquido do trabalho.
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«Até 1872 o preso achava-se na cadeia exacta-

mente como n'uma hospedaria: tinha cama, abrigo

e mesa. Havia só uma differeiíça entre a cadeia e

a hospedaria: na cadeia o preso não pagava o que

se pá^a na hospedaria. Como, porém, a generosi-

dade do Estado não fosse até fornecer de tabaco

os presos, os que tinham o vicio de fumar, ou

quaesquer outros vicios, prociu'avam umas vezes

furtivamente no jogo, outras vezes no ligeiro tra-

balho de algumas horas, o suííiciente ganho para

matarem os seus appetites.

«O que é certo, e por toda a gente conhecido, é

que a maior parte dos presos, não sendo reprimi-

dos pela lei do trabalho obrigatório, passarão o

dia encostados á umbreira das janellas gradeadas,

cantarolando, cachimbando, atirando chufas ás mu-

lheres de esse burgo de miséria e devassidão, que

constantemente rodeia os cárceres.

«Era isto, e mais ainda, o que acontecia nas ca-

deias com o trabalho facultativo. Trabalhar por

vontade ! Com franqueza, quem trabalha ahi por

vontade? O leitor. . . talvez. Eu decerto que não.

O trabalho é filho da necessidade ou da obriga-

ção. O meu trabalho, pelo menos, deriva d'estas

duas causas. Quantas vezes, oh! quantas vezes,

pelo inverno, nas manhãs de sol, á hora em que a

gente sente a necessidade de espannejar-se na ave-

nida do Passeio ou no caminho do Campo Grande

e de Belém, como os pássaros depois da chuva, não
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me assalta o desejo de atirar comigo para o meio

da rua, de receber por ahi fura, bera de chapa,

pela beira do Tejo, o formoso sol dos invernos de

Lisboa, d'estes invernos intermittentes, que ou hão

de trazer os fortes temporaes do sul, ou dias de

uma suavidade e explendor incomparáveis!

«Quantas vezes, nos dias de chuva torrenciosa,

eu não quizera ler os meus jornaes, bem sentado,

bem abafado, fumando o meu charuto, parando de

vez era quando para contemplar ociosamente os

pintasilgos do meu visinho, que se aggridem de

compartimento para compartimento, com os seus

grandes bicos negros ou o casal de canários da

minha visinha, que se vao aturando com enfado

até que chegue março c se amem !

«Ah! mas isso nao pôde ser por modo algum.

O Estado pGz á minha disposição, no cogiedouro

do orçamento, uma migalha, da qual migalha eu

tenho ainda a generosidade de repartir mensal-

mente com o Estado umas fracções que se chamam
direitos de mercê e imposto de viação. Faz verda-

deiramente lembrar o caso d'aquelle pae misérrimo

que dava cinco réis aos filhos para não almoçarem,

que Ih 'os exigia para lhes dar de jantar, e que lh'os

offerecia de novo com a condição de não ceiarem.

«Portanto é a minha obscura penna que moireja

noite e dia o meu pão e o da minha familia, in-

dependentemente, posso dizel-o, mas ininterrompi-

damente.

16



242

«Se eu tivesse, porém, como os grandes crimi-

nosos, como os senhores facinoras de marca maior,

alguém que se encarregasse da minha sustentação,

ousassem vir convidar-me para escrever um ro-

mance, para contar como Leonor casou CDm Ja-

cintho, e como depois foram muito felizes ! Encos-

tava-me á minha janella, accendia o meu charuto,

cantava o punch da Girojiê, e admirava, quando

me parecesse, os pintasilgos do visinho e os caná-

rios da visinha.

«Estava acontecendo que o Estado, tão larga-

mente generoso com as pessoas criminosas, ás

quaes, sem retribuição alguma, dava cama e mesa,

oíferecia pelo trabalho das pessoas honestas um
bocadinho de pao e sete vinténs para renda de

casa!

«O Estado tinha a magnanimidade de sustentar

os scelerados de todo o paiz, e quando a justiça

entendia que elles deviam ir viajar, o Estado pa-

gava-lhes o transporte para a costa d'Africa,

onde elles ás vezes morriam fabulosamente ricos,

e, quando finalmente se tratava de retribuições, o

Estado dizia amavelmente aos criminosos. «Entào!

nào fallemos n'isso, meus senhores!»

«Pela lei de 12 de dezembro de 1872, o Estado

diz simplesmente ao preso: «Aqui tens a matéria

prima e os utensílios; trabalha. Os honrados tam-

bém trabalham. Tu não podes ser mais conside-

rado do que elles.»
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«Esta lei profundamente justa^ racional, esta lei

indispensável n'um século em que tudo se con-

quista pelo trabalho, era o palliativo destinado a

supprir temporariamente a falta do remédio deci-

sivo, a plena execução da lei de 1 dejulho de 1867.

«Emquanto se nào organisava definitivamente o

trabalho naS cadeias pela construcção e regula-

mento das penitenciarias, era preciso ir domando

a ociosidade d'esse grande numero de homens cri-

minosos, que tanto sobrecarregam o Estado, era

preciso ir educando o preso, dispondo-o para a

comprehensão de que o trabalho é lei geral, de que

o trabalho tudo conquista, até a rehabilitaçào.

«Mas a lei de 12 de dezembro de 1872 nào fez

só isto. Foi mais além. Creou o que verdadeira-

mente se pôde chamar monte-pio dos presos. Do
producto liquido do trabalho destina quinze por

cento para fundo de reserva, que o preso poderá

levar á sua familia quando sair da cadeia.

«E pelo trabalho que os outros homens conse-

guem assegurar, para depois da sua morte, a sub-

sistência da familia, graças ás instituições chama-

das vionta-jnos: andam, portanto, trabalhando para

um bem de que não podem disfructar, mas que tb-

davia lhes suavisará os ti'anses da hora extrema.

«Pela lei de 12 de dezembro de 1872 vae o preso

capitalisando o seu trabalho, amealhando para uma
espécie de monte-pío de que elle próprio poderá go-

sar, no seu lar, em companhia da sua familia:
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monie-pio da saúde, da rehabilitação, da felicidade;

portanto.

«A lei de 1872 inspirou-se de tão elevado, hu-

manitário e rehabilitador pensamento. O nome do

ministro que referenda uma lei d'esta importância,

fica; o dos seus detractores, passa.

«Ainda bem que o podemos dizer agora mais

francamente, pois que o sr. Barjona de Freitas

já não é ministro. Já não podem lançar-nos em
rosto a accusação de lisongeiro. Não, nunca pro-

curamos ser jogral na côrtesinha que rodeia os

ministros; por isso elles ficam valendo o mesmo

para nós no dia em que dej)õem as pastas.»

A falta de saúde impediu-nos de concluir os ar-

tigos, que tinhamos principiado a publicar, sobre

a reforma das cadeias. Deixamos por isso de fal-

lar especialmente nas cadeias centraes penitencia-

rias, como tinhamos promeítido. Tocaremos agora

de leve esse ponto, para de algum modo completar

as nossas considerações sobre o assumpto.

O systema penitenciário, de origem americana,

não tem por base, como geralmente se julga, a mais

ci*uel deshumanidade para com os delinquentes;

pelo contrario, funda-se n'um elevado sentimento

de moralidade, e visa a punil-os, melhorando-os.

Por um lado, a pena de morte, era, sob o ponto de

vista religioso, um crime social: por outro lado, sob

o ponto de vista legal, a morte não con-igia nin-
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guein, porque o laço de cânhamo estrangulava ao

mesmo tempo a vida da victima e o proveito da

correcção. Os açoites e a mutilação eram profunda-

mente bárbaros e, como taes, repugnantes. Os qua-

kers da Pennsylvania; que, por espirito de seita,

repelliam toda a effusâo de sangue, contribuí-

ram, por frequentes protestos, para a invenção

do systema penitenciário. Tem uma dupla base

este systema: a solidão e o silencio. Parece á pri-

meira vista que o silencio é consequência obrigada

do isolamento, mas em algumas penitenciarias,

como logo diremos, ha o silencio sem haver a so-

lidão material, pelo menos durante o dia.

Tanto o isolamento como o silencio teem por fim

evitar a depravação que, no antigo systema de ca-

deias, derivava fatalmente da convivência dos pre-

sos. As prisões d'outr'ora eram escholas de crime.

Peioravam em vez de corrigir. As cadeias moder-

nas são o lazareto dos criminosos: miram a evitar

o contagio moral. Este ponto é indiscutível, por-

que é irrefutável.

A solidão absoluta, essa seria realmente cruel,

horrível. Na prisão de Auburn, em New-York, en-

saiou-se o isolamento sem trabalho: dentro de um
anno morreram cinco presos, um endoideceu, os

outros atrophiavam-se dia a dia. Vê-se, pois, que

o ensaio deu os peiores resultados: era a morte

lenta substituindo a morte instantânea.

Emquanto o sr. Barjona de Freitas estava no
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ministério, procurava-se excitar a opinião publica

contra elle, fazendo propalar que na penitenciaria

de Lisboa se empregaria a solidão ociosa. Era

uma trica da opposiçao. Tal systema estava, a essa

hora, morto para sempre.

Em vista dos resultados de Auburn, pensou-se

em evitar os inconvenientes da solidão, aprovei-

tando comtudo os seus benefícios.

Surgiu então a idéa de suavisar o isolamento por

meio do trabalho, em separado ou em commum.
Na penitenciaria de Lisboa, que julgamos ser

modelada pela de Louvain, o trabalho é em sepa-

rado. Como todas as coisas n'este mundo, o traba-

lho em separado tem prós e contras. O trabalho

em officinas communs, adoptado em muitas peni-

tenciarias extrangeiras, realisa-se durante o dia no

meio do maior silencio, para fazer vingar o prin-

cipio salutar da separação moral dos presos; á noite

cada criminoso é recolhido á sua cellula.

Fique bem assente que o sr. Barjona de Freitas

não resuscitou em Portugal o systema do isolamento

sem trabalho, abandonado já como deshumano e

improfícuo; fique também assente que o principio

fundamental das prisões cellulares é altamente

moral em relação ao individuo e á sociedade, e o

único racional.

Mas, posto isto, digamos francamente que pre-

feriríamos que se tivesse adoptado o systema do

trabalho em commum, o qual, aliás, também não



247

é isento de contras; parece-nos, porem, que em me-

nor numero do que o outro.

Em primeiro logar exige pessoal menos nume-

roso. Em Singsing chegaram a trabalhar 900 pre-

sos, vigiados^unicamente por 30 guardas. Ao con-

trario, no trabalho em separado, o pessoal precisa

de ser proporcionado ao numero de cellulas, nào

podendo facilmente ser revesado. No trabalho em
commura, todos os officios, ainda mesmo aquelles

que exigem maiores utensílios, podem ser exerci-

dos; ao passo que no trabalho em separado, só po-

dem ser praticados aquelles que demandam uten-

silios compatíveis com as dimensões da cellula. No

trabalho em separado a quantidade do trabalho

produsido ha de ser menor do que no trabalho em
commura.

Mas, poderão objectar, o trabalho nas officinas

prejudica o principio fundamental do systema cel-

lular. Permittam-nos que respondamos cora dois au-

thores antigos, que sobredoiraram um profundo

bom senso com ura não menos profundo estudo

pratico. Referimo-nos a Beaumont e Tocqueville.

«Estão reunidos (os presos), mas nenhum laço mo-

ral existe entre elles. Vêem-se sem se conhecer.

Estão era sociedade, sem coraraunicar uns com ou-

tros; não se lhes interpõem nem aversões nem sym-

pathias. Qualquer criminoso que medite um pro-

jecto de evasão ou um attentado contra a vida

dos seus guardas não sabe com qual dos corapa-



248

nheiros poderá contar. A reunião é puramente

material; os corpos estão reunidos, e as almas iso-

ladas; mas a solidão dos corpos pouco importa; a

das intelligencias é que é importante.» Sujeitos á

mais rigorosa disciplina, os presos que trabalham

em commum habituam-se a obedecer. Isto durante

o dia. A noite, o preso volta á solidão da cellula,

fica só com o seu remorso, e a lembrança do bem-

estar que durante o dia gosou fal-o-ha amar a

sociedade, aspirar a viver entre ella, não silen-

ciosamente como nas oíficinas, mas no pleno uso

de todas as liberdades licitas. Daqui o desejo de

tornar-se digno de viver entre os homens de bem.

* Postas estas observações, que talvez sejam con-

testáveis, qúe decerto o são, voltemos á lei de 1

de julho de 1867, a qual terá plena execução logo

que se conclua a cadeia cellular de Lisboa, edifi-

cada nas terras que foram do visconde da Bahia,

ás portas da cidade, em Campolide.

Aquella lei, na parte respectiva á creação das

cadeias comarcas, foi taxada de utopia. Mas não

ha para desenganar como o tempo. A lei principiou

já a ser traduzida em factos. A Aldeia Gallega do

Ribatejo inaugurou no dia 25 de maio d'este anno

de 1879 a sua cadeia comarca. Outras localidades

preparam-se, como dissemos, para realisar a re-

forma de 1867; mas Portalegre ainda se não dignou

pensar n'isso.

Quando tomamos posse da administração do con-

i
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celho, estava-se em pleno inverno, um inverno ri-

gorisissimo. Os presos não tinham enxergas nem
mantas. De accôrdo com o representante do Mi-

nistério Publico requisitámos umas e outras; in-

stámos, e foram entào concedidas. Era justo fazer

este pequeno beneficio aos infelizes que viviam n'a-

quelle antro.

Construir uma cadeia comarca seria mais do que

obedecer á lei,—seria praticar um preceito clu-is-

tão.
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Chegando a este capitulo, leitora querida,—se al-

guma tenho— fecha o livro para te poupares ao

enfado de ler umas 'cousas que nada te podem in-

teressar. Mas na pasta dos meus apontamentos

encontro uns papeis, que são os últimos da minha

odyssea administrativa, e, por amor da chronolo-

gia, não posso eximir-me a incluil-os n'este capi-

tulo, que é o penúltimo do meu famoso livro.

Na sessão da junta geral do districto de Porta-

legre, realisada a 14 de maio de 1878, o author

d'este livro, procurador á mesma junta, como já se

disse, e seu secretario, tomou a palavra para fa-

zer uma proposta, que sahia um pouco do vulgar

porqvie não pedia a imraediata construcção de al-

guma estrada.

Diz a respectiva acta:
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«O secretario, depois de ter lido uma copia do

testamento do conde de Barbacena, leu e mandou

para a mesa a seguinte proposta:

«A junta geral do districto verificou com satis-

fação que na villa de Barbacena, do concelho d'El-

vas, existe, desde 1863, um recolhimento para

doze orphãs, instituido pelo ultimo conde d'aquelle

titulo, fallecido em Lisboa. Esta piedosa institui-

ção não tem apparecido até hoje mencionada nos

diccionarios chorographicos de Portugal, ^ nem em
quaesquer outros documentos que lograssem tor-

nal-a conhecida; por isso folga a junta de poder

commemorar no livro das suas actas a existência

de tão útil estabelecimento de caridade e instruc-

ção, não obstante haverem já rodado muitos an-

nos sobre a morte do seu benemérito fundador. A
junta prefere que possam alcunhar de tardio o pa-

gamento d'esta divida de gratidão, em nome de

todo o districto e particularmente do concelho

d'Elvas, á memoria do benemérito conde, a dei-

xal-a insolúvel na successão dos tempos com ma-

nifesta injustiça para as cinzas de um morto illus-

tre. Finalmente nós todos, representantes aqui dos

• concelhos do districto, felicitamo-nos de poder de-

clarar no seio d'este pequeno parlamento que a be-

neficência não tem sido descurada n'este districto,

1 Só apparece noticia a lai respeito no Dkcionario Popu-

lar, em publicação; que, como se sabe, não é exclusivamente

chorographico.
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como eloquentemente testimunham o asylo de Nossa

Senhora da Conceição^ de Portalegre, o asylo da

cidade d'Elvas, o asylo de cegos da villa de Cas-

tello de Vide, e o asylo instituido pelo conde de

Barbacena na villa d'este titulo. O procurador por

Elvas, Alberto Pimentel.»

«Foi approvado que se lançasse na acta a pro-

posta do secretario.»

De feito, a beneficência tem, como arvore aben-

çoada, bracejado raizes no districto de Portalegre,

e é por isso tanto mais para admirar, e lastimar,

que a iniciativa municipal não haja segundado com

relação aos presos, no concelho que é capital do

districto, a protecção dispensada, n'aquelle e em
outros concelhos, por impulso particular, aos cegos

e ás creanças.

O testamento do conde de Barbacena, de quem

logo fallaremos de relance, encantou-nos quando o

lemos. Diz assim na parte que se refere á institui-

ção do asylo:

«Quero que de todo o meu espolio, dinheiro,

jóias, prata, moveis, apólices, inscripçoes, acções de

bancos, ou de diversas companhias, prédios urba-

nos ou rústicos, foi^os, gados, bemfeitorias feitas

nos differentes bens dos morgados que administro,

heranças que se não tenham partilhado, ou rece-

bido, e de tudo quanto me deverem se forme uma

somma pelo valor que então tiverem os diversos

objectos, a qual se dividirá em vinte e seis partes
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eguaes, sendo d'estas partes três para as minhas

herdeiras; e com as outras vinte e três se com-

prarão quinhões em herdades no Alemtejo, foros,

acções das diversas companhias e inscripções ou

apólices, e o seu producto se entregará como se-

gue:—Uma pensão vitalicia mensal de quatro mil

e oitocentos réis a uma mulher cega, que se

chama Maria, filha da ama da Maria Joaquina

—

Nove pensões vitalícias mensaes segundo o rendi-

mento do fiindo—Primeira—Ao primeii'0 testamen-

teiro—Segunda—A Gertrudes Rita dar-se-lhe-hão

quatro mil e oitocentos réis mensaes em quanto

a pensão das mais pensionistas não exceder a esta

quantia; excedendo receberá a mesma que recebe-

rem as outras pensionistas—Terceira—A Maria

Alexandrina—Quarta—A Eosa Maria da Encar-

nação—Quinta—A Gertrudes Delfina—Sexta

—

A Maria das Dores da Fonseca—Sétima—A Joa-

quina Rosa da Madre de Deus—Oitava—A José

Manoel da Fonseca—Nona—A Marcellianno José

Machado—Perdem esta pensão as mulheres ca-

sando, ou tendo por qualquer meio um rendimento

de nove mil e seiscentos réis mensaes; e os ho-

mens tendo um rendimento igual ao das mulheres.

—A pensão, logo que venha a exceder a nove

mil e seiscentos réis mensaes a cada pensionista,

se juntará o que exceder ao fundo para augmen-

tar o rendimento. Tanto que o excesso for de qua-

trocentos mil réis annuaes, em logar de se ajuntar
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ao fundo se principiará a edificar na villa de Bar-

bacena um recolhimento para doze orphãs, e uma

mestra, que será ao mesmo tempo regente.—

O

meu primeiro testamenteiro depois de alcançar do

governo todas as licenças precisas fará diligencia

por aforar um bocado de terreno junto á igreja

de Nossa Senhora do Paço na villa de Barbacena

para a edificação do recolhimento com a sua cerca,

e fará todo o empenho para obter licença da ir-

mandade de Nossa Senhora do Paço para abrir

uma tribuna para a igreja, ficando por essa per-

missão o recolhimento obrigado á despeza da fa-

brica da igreja, aos guisamentos, e a contribuir

todos os annos com o que faltar para a festa da

Senhora.—O pessoal do recolhimento se comporá

de doze orphãs, de uma mestra, que será ao mesmo

tempo regente, de um capellâo, d'um sachristão,

que • servirá também de criado do recolhimento,

e d'uma criada.—As orphãs serão admittidas te-

nhato a idade que tiverem, e serão preferidas as

mais pobres, e em primeiro logar as que forem

orphãs de pae e mãe; depois as que forem orphãs de

pae, e por ultimo as que forem somente de mãe;

e no caso de não haver orphãs em Barbacena se-

rão então admittidas as do concelho.—A nomeação

da mestra, ou regente, e do capellâo em quanto

existirem os meus testamenteiros, será feita d'ac-

cordo entre elles, porem não existindo então será

feita por uma junta presidida pelo parocho e
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composta do administrador do concelho e do

juiz de paz da fregiiezia, e approvada pelo ex.™''

senhor bispo; e peço a todas as pessoas que pelo

amor de Deus se queiram prestar a esta obra de ca-

ridade.—O sachristão será tomado de accordo en-

tre a mestra ou regente, e o capellào, e approvado

pelo primeiro testamenteiro emquanto este existir;

e não existindo será pelo parocho.—A admissão

das orphãs será feita em quanto existirem os meus

testamenteiros de accordo entre elles, mas não exis-

tindo a fará uma junta composta do parocho como

presidente, do administrador do concelho e do

juiz de paz da freguezia com a approvação do

excellentissimo senhor bispo.—A administração

das rendas será feita em quanto existirem os meus

testamenteiros pelo primeiro d'elles, e não exis-

tindo a fará uma junta composta da mestra, do

capellão, e uma das orphãs eleita pelas outras or-

phãs, e serão as contas approvadas pelo adminis-

trador do concelho a quem se pede este obsequio.

—O governo económico do recolhimento será feito

pela mestra.—Os ordenados da mestra, do capel-

lão, e do sachristão serão determinados pelo pri-

meiro testamenteiro, e ficarão estabelecidos para

sempre.—As obrigaç(5es das recolhidas serão nos

domingos, e dias santos, alem do que manda a

Igreja, o officio de Nossa Senhora, em portuguez;

nos dias que não forem santificados ouvirão missa,

e logo depois d'ella resarão a ladainha de Nossa
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Senhora, e ás ave-marias resarão o rosário, e o

resto do tempo será empregado em aprenderem a

ler, e escrever, e em todos os trabalhos próprios

de uma mulher, e serão também obrigadas a en-

sinar gratuitamente todas as rajDarigas da villa de

Barbacena, que se quizerem aproveitar d'este be-

neficio.—Não podendo principiar a instituir-se o

recolhimento um anno depois da epocha marcada

para isso, n'esse caso não se instituirá, e deixo em

quanto existir alguma das pessoas pensionadas

todo o resto das rendas, depois de tiradas as pen-

sões, a um hospital chamado do Amparo, ou hos-

pital dos Incuráveis, que está hoje debaixo da

inspecção da Misericórdia de Lisboa; e não exis-

tindo já nenhuma das pensionadas então quero

que se entreguem todos os fundos ao mesmo hos-

pital.—Quero que os enfermos ou enfermas que se

admittirem n'este hospital em consequência d'esta

deixa sejam sempre em numero igual de ambos os

sexos, e que só sejam admittidos conhecendo-se

primeiro no hospital de São José que são absolu-

tamente incuráveis, e que não podem ganhar o seu

sustento, ou apresentando documento pelo qual

provem que teem oitenta annos d'idade.—Se este

hospital tiver por qualquer motivo deixado de

existir, então quero que os fundos se dividam ao

meio, e deixo metade ao hospital de São José, e

a outra metade ao Asylo de Mendicidade pela mes-

ma forma que os deixava ao hospital do Amparo.»
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O conde de Barbacena falleceu em Lisboa ali
de março de 1854, e o asylo foi estabelecido em
1863, nove annos depois.

Apesar da pertinácia com que sustentou sempre

as idéas absolutistas, a que era aíFeiçoado, Fran-

cisco Furtado de Castro do Rio de Mendonça e

Faro, segundo conde de Barbacena, foi respeitado

na vida e na morte pelos homens de todos os par-

tidos políticos.

E, na galeria dos fidalgos portuguezes do prin-

cipio d'este século, um vulto altamente syrapathico.

Nasceu em Lisboa a 11 de dezembro de 1780,

e, acompanhando seu pae para as Minas Geraes,

ahi sentou praça no regimento de cavallaria da

província, em 1789. Em 1797, regressou ao reino,

passando do exercito ultramarino para o regimento

de cavallaria de Mecklemburgo, como alferes ad-

dido. Cursou então brilhantemente a academia de

fortificação, sendo já a esse tempo encarregado de

algumas commissões especiaes. Durante a guerra

da península foi dos officiaes que mais illustraram

o nome portuguez, e dos mais elogiados pelo ma-

rechal Beresford. Voltou coronel a Portugal, e

embarcou depois para o Rio de Janeiro, onde foi

promovido a general e nomeado veador da rainha

D. Maria i. Fallecida esta senhora, serviu de al-

feres-mór no acto da acclamação de D. João vi,

sendo então elevado de visconde a conde de Bar-

bacena.

17
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Regressando ao reino em 1818, foi, dois annos

depois, encarregado do eommando das forças que

deviam combater a revolução do Porto, mas, em
vista dos progressos da revolução, que se genera-

lisou pelas províncias, o conde retirou-se á vida

particular, voltando de novo á scena politica, de-

pois da.chegada de D. João vi, para gerir a pasta

dos negócios extrangeiros. Sendo pouco depois

substituído na gerência d'esta pasta por Silvestre

Pinheiro Ferreira, vemol-o desempenhar successi-

vamente as funcções de veador da rainha D. Car-

lota Joaquina, chefe do estado-maior do infante

D. Miguel (1823), ministro da guerra (182Ò), chefe

do estado-maior general (1828); em 1833 foi-lhe

conferida a patente de marechal do exercito e

confiada de novo a pasta da guerra.

Quando a bandeira da paz se hasteou no campo

fratricida, o conde de Barbacena pediu a demis-

são de official do exercito, e tomou então, pe-

rante a historia, a nobre posição daquelles que

dão exemplo de uma convicção profunda e sin-

cera, e que attingem por esse facto uma gran-

desa que impõe respeito ás próprias pessoas a

quem porventura contraria. Para ser grande,

escreveu o Garrett, é preciso crer em alguma

coisa, e o conde de Barbacena cria, cria sincera-

mente no antigo regimen. Tenho ouvido censurar,

com referencia a muitos homens, esta teimosia de

caracter. Feliz, muito mais feliz a liberdade se
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tivera apóstolos tão dedicados, tão pertinazes e

leaes

!

Lisboa comprehendeu o que havia de elevado ua

alma do conde, e os homens mais notáveis de to-

dos os partidos políticos acompanharam a pé, em
numero considerável, o seu cadáver, desde a egreja

da Graça, onde fora depositado, até ao cemitério

do Alto de S. João.

O partido legitimista mandou celebrar exéquias

pomposas por alma do conde, quando os seus res-

tos mortaes foram trasladados para o tumulo onde

hoje descançam. O padre Malhão recitou por essa

occasião o primoroso discurso que é hoje ministi-ado

a nossos filhos, como modelo de eloquência sagrada,

nas aulas de poríuguez.

Pois que accidentalmente fallei, a propósito do

testamento do conde de Barbacena, da agitada po-

litica portugueza na primeira metade d'este século,

consinta o leitor que lhe indique, a este respeito,

um curioso livro, cuja leitura pude fazer em Por-

talegre, e que eu reputei um verdadeiro achado bi-

bliographico.

Estas linhas, traçadas em Portalegre, ao correr

da penna, para satisfazer a um pedido que nos fora

enviado de Lisboa, dão noticia do livro a que nos

vimos referindo:

«Não sei que feliz acaso me trouxe á mào um
interessante livro, intitulado A minha vida e a dos

meus amigos ou os últimos quarenta annos, sem de-
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signação de author, posto que o prologo seja as-

signado por José Pequeno^ pseudonymo que desde

logo despertou a minha curiosidade, tanto mais

que o livro a que me estou referindo é copiosíssimo

de noticias sobre a nossa historia politica a contar

de 1808, e escripto com um sabor familiar verda-

deiramente attraente. Estava eu disposto a esme-

rilhar pacientemente no Diccionario bibliographica

de Innocencio qualquer indicação que me reve-

lasse a verdadeira personalidade de José Pequeno,

quando o sr. dr. Rodrigues de Gusmão me disse

que o author do livro era, a seu ver, José Marti-

niano da Silva Vieira, que desempenhava em 1826

o logar de amanuense no ministério da guerra, que

serviu depois a causa de D. Miguel até á conven-

ção d'Evora-Monte, e que por ultimo se dedicou

cm Lisboa á arte typographica. Effectivamente as

indicações consignadas no Diccionario hihliogra-

phico ajustam ao certo com as que José Pequeno

deixou escriptas, acerca de sua pessoa e vida, no

livro de que venho fallando. Seja como for, é elle

ura dos mais noticiosos que sobre a politica portu-

gueza d'este século correm impressos; o author,

testimunha presencial dos factos, descreve-os com

minudência e graça, e retrata com fidelidade os

homens mais importantes da época, descendo até

a pormenores ignorados.

«A propósito do padre José Agostinho de Ma-

cedo, por exemplo, diz José Pequeno os motivos
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que o levaram a seguir tão violentamente a poli-

tica de D. Miguel, apesar de não haver n'elle con-

vicção de princípios. «O Padre— escreve o author

—viu com bons olhos o movimento constitucional

de 1820, e até nutriu esperanças de figurar na

grande scena; pois digam o que quizerem, elle

era ambicioso, não de dinheiro, mas d'um grande

nome.—Se não fossem as duas desfeitas que sof-

freu n'aquella época, teria morrido um constitucio-

nal exaltado, e em troco das Cartas ao amigo

Lopes, Desenganos e Bestas esfoladas, haveria es-

cripto o contrario, e faria uma apotheose aos pró-

prios pães da pátria: foi o primeiro erro não lhe

darem o sermão que elle desejava pregar, quando

a primeira fornada de deputados foi assistir á missa

do Espirito Santo—foi o segundo erro, annullarem

a seu respeito as eleições de Beja.»

Ora o motivo da annullação da eleição foi a

prohibição de tomarem assento nas cortes consti-

tuintes os criados da casa real, prohibição a que

se deu tal latitude que até se tornou extensiva aos

pregadores régios, e José Agostinho era pregador

régio.

Refere mais José Pequeno alguns cmnosos epi-

sódios da vida do padre José Agostinho. Fallando

do seu conhecido ódio ao popular author da farça

do Manuel Mendes, António Xavier Ferreira de

Azevedo, conta que este escriptor era filho de ura

malsim (meirinho geral dos contrabandos) e que,
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achando-se mesmo defronte do púlpito n'uma festa

a Santo António, o padre Macedo, que préga,va o

sermão, dissera apontando para elle: «O diabo

queria tentar António, porque bem não faria elle,

mal sim.y) Foi em desforra d'este ccdembour, que

António Xavier escreveu a comedia do Mau amigo,

cujo protogonista é o padre Macedo. O actor a

quem foi distribuido o papel de mau amigo tinha

muitas similhanças com José Agostinho, e tão fiel-

mente se caracterisou e vestiu, que toda a platéa,

logo que elle appareceu, começou a gritar: É o

padre! é o padre! «A comedia—escreve José Pe-

queno—representou-se pela primeira vez no thea-

tro do Salitre, e José Agostinho achava-se a essa

hora no theatro de S. Carlos (fazendo a corte a

uma actriz italiana)—alli lhe foram dar parte da

desforra do António Xavier, e na manhã seguinte

recorreu o padre á intendência geral da policia,

pedindo que a comedia fosse suprimida.—Baixou

uma ordem determinando—que o actor que fazia

a parte de mau amigo, não vestisse nem se cara-

cterisasse como na primeira noite.»

Acerca do tradicional ódio que se mutuavam

José Agostinho e Bocage, e que por varias vezes

referveu em satyras violentíssimas, conta José Pe-

queno como principiara.

A Arcádia portugueza, querendo solemnisar o

nascimento de uma das infantas, encarregou os

seus sócios de recitarem composições allusivas a
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este acontecimento. O padre José Agostinho, sa-

bendo que Bocage estava em Santarém, prepara-

va-se para ganhar a pahna n'este certamen poé-

tico. Mas os mais dedicados amigos de Bocage

escreveram para Santarém pedindo -lhe que nào

faltasse á sessão da Arcádia. Bocage chegou na

véspera á noite em segredo, esteve com os seus

amigos no Botequim das Parras, e ahi mesmo es-

creveu a poesia que devia recitar. No dia seguinte

apresentou-se José Agostinho na academia e reci-

tou no meio d'um silencio glacial; e, logo que ter-

minou, levantou-se um reposteiro e appareceu Bo-

cage que recitou, entre ruidosos applausos, a sua

bella composição.

^<Eis a principal origem—perora José Pequeno

— d'essa guerra tão assanhada, e sempre inextin-

guivel.

»

José Pequeno dá outros pormenores interessan-

tíssimos sobre a vida de muitos homens notáveis

que, como o irascivel padre José Agostinho, figu-

raram na scena politica ou litteraria do principio

d'este século, em Portugal.»

Era verdadeira a hypothese do sr. dr. Rodri-

gues de Gusmão acerca do author de tão curioso

livro. Pude em Lisboa completar as minhas inves-

tigações bibliographicas, e apurar que José Pe-

queno é, de feito, José Martiniano da Silva Vieira,

a quem Innocencio consagrou um artigo muito

deficiente. Innocencio não chegou mesmo a ter co-
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nhecimento do livro A minha vida e a dos meus

amigos ou os últimos quarenta annos. Não é de pre-

sumir que o conhecesse e o não citasse.

José Martiniano da Silva Vieira ainda vive. E
irmão do sr. Francisco Ferreira da Silva Vieira,

traductor de vários romances francézes, director

da typographia do Diário pojndar, e do sr. Carlos

Cyrillo da Silva Vieira, director da typographia

da Academia Real das Sciencias. Ao primeiro

d'estes cavalheiros devo os seguintes apontamen-

tos, que não foram redigidos para ser publicados,

mas que eu não ouso cerzir com phrases banaes.

«José Martiniano da Silva Vieira, nascido em
1802, filho de José da Silva Vieira, um dos sol-

dados da guerra peninsular, que depois foi chefe

da 2.^ direcção do ministério da guerra, e neto

de Francisco José da Silva Vieira, negociante, e

um dos velhos da nossa antiga marinha mercante,

que combatia com as fragatas de Napoleão:

«Foi empregado no ministério da guerra desde

1824 até ú Convenção d'Evora Monte;

«Foi ao mesmo tempo empregado civil, e per-

tencente á primeira linha do exercito, onde foi

alferes de infanteria 7; e assistente do ajudante

general, com exercício na 2.''^ divisão, no exercito

de operações em Santarém;

«Antes d''isto foi alferes, tenente, e capitão gra-

duado do 2.° batalhão de voluntários realistas, e

ajudante do corpo por mais de dois annos;
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«Foi encarregado de instruir e disciplinar as

praças dos voluntários realistas de Thomar, em
quanto estiveram de quartel no convento de S.

Francisco de Paula; foi egualmente encarregado

de instruir e disciplinar os voluntários realistas

de Leiria, que lhe foram entregues na Figueira;

os de Torres Vedras, com quem serviu em Buar-

cos, quando alli foi preencher as vagaturas do

major Quinhones e ajudante Emiterio, que tinham

desertado ; o batalhão provisório organisado na

villa do Pombal ; a columna sobre o Mondego

;

e finalmente infanteria 7, onde, como já disse, foi

alferes.

«Em 1836 estabeleceu uma typographia onde

«xerceu a arte typographica, que nunca apren-

dera, e que só conhecia como curioso, por ter visto

a, imprensa da secretaria da guerra; não obstante,

«m breve se tornou mestre, chegando a publicar

alguns números do um guia do typographo, com

o titulo de Archivo ty])ograpliico.

«Foi depois sócio fundador e presidente por

mais de um anno da Academia dos Pacíficos^ cha-

mada depois Academia das letras e sciencias, e foi

redactor do Porto Franco, do Mercúrio lishonense,

•da Phenix, do Expositor, do Viziense, do Ecco da

Beira e Douro e do Povo legitimista, ultimo em

que escreveu.

«Em 1861 retirou-se para uma quinta de que é

foreiro, e directo senhorio o marquez de Penalva,
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Quinta do Paço de Valladares, em Valladares, a

5 kilometros do Porto, de onde nunca mais sa-

hiu, fechando-se na mais excessiva misanthropia,

e entregando-se exclusivamente á agricultura.

«Em fins de 1877 teve um ataque apopletico,

que o deixou um tanto leso, o que, junto com uns

velhos padecimentos de estômago e de intestinos,

o reduziu ao estado lastimoso em que hoje se

acha, completamente demente, em perfeito estado

de infância, com 77 annos de idade.»

Leitor, que tiveste a paciência de ler este ca-

pitulo, e que já começavas a desesperar-te, tran-

quillisa-te: a minha pasta de apontamentos para

este livro, está vasia.
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Nos primeiros dias de novembro de 1878, atra-

vessava eu, ao cair da noite, n'uma velha car-

ruagem empoeirada, as solidões melancólicas do

Alemtejo: o aspecto árido da charneca, das step-

pes agrestes e crestadas dava ao meu espirito

uma somnolencia opiada, cheia de pensamentos

vagos, entrecortados, confusos. De vez em quando

olhava atravez da vidraça, e os meus olhos en-

contravam sempre a enorme linha recta do des-

campado que parece estender-se elasticamente para

tocar no horisonte sem jamais o attingir. Depois

voltava a encostar-me n'uma desbotada almofada

de chita vermelha, entregando-me confiadamente

aos balanços da carruagem, que oscillava sobre

duas fortes correias negras, á similhança das ber-

lindas que em Lisboa se encarregam de fazer a
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ultima mudança aos inquilinos dos Prazeres e do

Alto de S. João. Somente, o meu vehiculo difFeria

em ser acompanhado por um coro de chocalhos

ainda muito peior que alguns coros de S. Carlos:

porque na charneca os muares precisam de encon-

trar um meio eííicaz de poderem resistir ao abor-

recimento e ao somno: esse meio são as campai-

nhas.

Por fim de contas é certo que havia em tudo

aquillo um enterro,—o enterro voluntário de um
administrador de concelho, que morria impenitente

sem derramar uma só lagrima de fanática saudade

pelos trezentos e noventa e dois artigos do Código

administrativo .

Andados onze kilometros, uma luz distante scin-

tillou de repente em plena charneca. O que? Um
pharol amigo, como se dizia no velho estylo ro-

mântico, sobre aquelle oceano de aridez e de tris-

teza !

Ah ! custou-mè depois a comprehender como os

srs. accionistas da companhia do gaz podiam, uni-

camente por uma questão de interesses, desdenhar

da luz eléctrica de Jablochhoff, que estava sendo

então a am*ora polar do Chiado. Para mim, para

os viajantes d'aquellas paragens, uma pequena luz

bruxoleante, palpitando sobre o fundo escuro do

horisonte, bastou a illuminar tanto os olhos como

o coração. Que faria se uma fada das Variedades

podesse transportar para as steppes transtaganas

I
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a varanda resplendente do hotel Gibraltar! affi-

gurar-se-ia o balcão luminoso de uma castellà en-

cantada, o sonho de um poema cavalleiresco capaz

de endoidecer uma familia inteira de D. Quixotes.

Depois, a certesa de que essa luz animadora

era a lanterna de uma estação do caminho de ferro

duplicava-lhe o valor . . , e a claridade.

Quasi de repente, sinto arfar nas trevas um
monstro que se aproxima correndo e agitando a

sua pupilla rubra, grande como o olho d'um cy-

clope. Finalmente, um assobio estridulo irrompe

da garganta férrea desse monstro e faz lembrar

uma surriada, cheia de notas de uma ironia pe-

netrante, ás dormentes povoações alemtejanas, que

a essa hora estão digerindo patriarchalmente o seu

caspacho e a sua farinheira indigesta.

Não ha que duvidar. E o caminho de ferro que

passa, como uma longa cidade ambulante, cheia

de pequenas janellas illuminadas, para dentro das

quaes se avistam rostos pallidos, desolhados, aca-

brunhados por um pensamento sinistro: o recente

descarrillamento de Matto de Miranda.

Seja como fôr, aconteça o que acontecer, disse

eu, entreguemo-nos ao progresso a vapor e ao sr.

facultativo das ambulâncias. Para Lisboa, para

Lisboa é que se quer ir, continuei, depois de

feita uma rápida invocação ao anjo que segura as

pontes, para que tivesse mão, ao menos por uma
noite, na que atravessa o Tejo em Constança.
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Dentro da carruagem, reclinada nos coxins, uma
pallida mulher, de cabellos que deviam ter sido

bellamente negros como o azeviche, de physiono-

mia distinctissima, preoccupa desde logo a nossa

reminiscência. Já a viramos, havia talvez muito

tempo, mas não nos lembrava de prompto quem

fosse. De repente essa gentil figura de mulher

pronunciara, para as pessoas ^que a acompanhavam,

duas ou três palavras em italiano. Reconhecemol-a

então: Adelaide Ristori, a musa moderna da tra-

gedia, ia ali, de viagem para Lisboa, para a ale-

gre Lisboa do inverno, para a Lisboa das novidades

theatraes, dos hoiiquets de violetas, das bellas ma-

nhãs scintillantes de um sol remoçador e vigoroso,

para a Lisboa que sorri zombando da asperesa da

estação quando as províncias tiritam e bocejam.

Depois de um anno de exilio no Aleratejo, e

ainda assim n'uma das mais suaves paragens alem-

tejanas, a posse de Lisboa enchia o nosso espirito

de uma seducção feérica, de uma alegria infantil,

expansiva, gárrula.

Um viajante hespauhol pedia-nos informaçí5es

sobre o Grande hotel de Lisboa onde ]á temos sido

hospede, e quando nos ouvia encarecer com ver-

dade a magnificência d'esse bello hotel que revela

em tudo a elegante direcção do velho Matta, o fino

gosto de um artista consumado, asseverava-nos

que, dando credito á nossa informação, nenhum

hotel de Paris, attenta a correlação dos preços,
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podia decerto competir com esse de que lhe vi-

nhamos fallando, e que tomou por divisa o nome

da capital, como preito sincero de um homem obs-

curamente nascido que em Lisboa se tornou no-

tável e estimado.

As palavras do hespanhol alegravam-nos, por-

que augmentavam a fascinação que no nosso es-

pirito estava exercendo a aproximação de Lisboa.

Emfim, esperava-nos no nosso antigo gabinete

a nossa antiga mesa de trabalho, coberta de pa-

peis. Sobre uma jarra, um ramo de flores seccas.

«Ahi pensamos nós ao vel-as, reverdecereis, po-

bres amigas esquecidas, reverdecereis ao hálito da

nossa vitalidade febril, estender-se-ha até vós a

actividade da nossa penna, sempre atarefada e

sempre independente. Ella não volta deshonrada,

depois de um anno de ausência, ó pallidas flores:

é portanto ainda digna de vós. Reatemos, pois, a

nossa velha amisade interrompida.»

A primeira noite foi consagrada a Ristori, como

era de justiça: a tout seigneur tout honneur. Vol-

távamos a ser jornalista, plenamente, livremente.

Mas a critica de Ristori estava feita havia dezoito

annos pelos primeiros homens do nosso paiz, e a

Ristori artista não envelhecera em tão longo es-

paço de tempo. Nem teríamos a fátua pretenção

de ir acrescentar um leve traço de folhetim ao

monumento da critica portugueza em honra de

Adelaide Ristoi-i.
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Depoisj como uma creança voluntariosa, que se

apanha em completa liberdade, quizemos percor-

rer todos os theatros. Fomos aos Recreios, convi-

dado pelos cartazes que annunciavam os Sonhos

de ouro, zarzuella do maestro Barbieri, um antigo

conhecido, tão popular em Portugal como na Hes-

panha, visto que eu, apesar de tudo, ainda teimo

em fazer distincção entre estes dois paizes . . .

Realmente, uma zarzuella deliciosa, cheia de

musica alegre e phantastica, encobrindo com a ca-

racterística vivacidade hespanhola um lihretto que

tinha o que quer que fosse de parentesco com o

nosso velho Santo António, porque tomava a peito

a apotheose da virtude e. . . chegava a ser moral

de mais. Se é um defeito sel-o de menos, sel-o de

mais não deixa por certo de o ser. Mas, em com-

pensação, musica formosa, excellentemente inter-

pretada. No quinhão dos applausos, dois artistas

tomavam o primeiro logar: a sr.* Moriones (Cár-

men) e o sr. Rossell, que n'esta zarzuella revestia

differentes encarnações como os deuses da índia.

Se podessemos supprimir a figura distincta e ca-

ptivante da senhorita Moriones, ousaríamos dizer

que o sr. Rossell era tudo nos Sonhos de otiro.

Aos pés da Moriones já a imprensa de Lisboa ti-

nha posto as suas flores e os seus folhetins: quanto

ao sr. Rossell, a plateia dispensava-se de lhe of-

ferecer flores, mas compensava-o largamente sau-

dando-o, mal que elle apparecia em scena, com
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repetidas e ruidosas salvas de palmas. A sr.^ Crós

(Pilar) representava no libretto um papel de ro-

siére, de vestal, oíFuscada pelos nymbos gloriosos

da Virtude, que a protege. Cantava de modo a

ser virtuosa, porque o seu mentor feminino lhe

não permittia que soltasse a voz em requebros e

malaguenas.

A Qnise-en-scene, o apparato scenico fazia honra

á direcção dos Recreios, e seria impossível encon-

trar melhor em theatros d'aquella Índole,

A Trindade, nos seus grandes cartazes provocan-

tes, oíFerecia-nos o Peronilha, como ultima novi-

dade do seu repertório, e dizemos vitima novidade,

porque a Trindade tem o condão de tornar com-

pletamente nova a quinquagessima representação

de uma opereta qualquer : hajam vista a Filha

da Senhora Angot e Os Sinos de Corneville, por

exemplo.

A Trindade é um theatro fatídico, tem o condão

de alegrar, de aviventar, de fazer sorrir. As la-

grimas que se choram n'aquellc palco scintillam

como diamantes : a loucura do tio Gaspar dos^ Si-

nos de Corneville, que pelo seu caracter altamente

dramático se tornou digna do antigo palco de

D. Maria ir, passava tão ligeiramente por entre

a alegria maliciosa do libretto, sem perder com-

tudo os altos dotes de uma interpretação admi-

rável, que não dava tempo a que as senhoras

elevassem aos olhos os seus íinos lenços de rendas.

18
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O riso, o riso endiabrado, que persegue o especta-

dor, que se trepa n'elie, como um génio satânico,

que o belisca, que lhe faz cócegas, que salta da

plateia para o balcão, e que marinha do balcão

para os camarotes, como um macaco invisível,

esse riso despreoccupado, que constitue por fim

de contas os melhores momentos da nossa vida,

só a Trindade pode fornecel-o e conserval-o. Os

achacados que voltam de Vidago, do Gerez, de

Luzo, de Cabeço de Vide encontram no theatro

da Trindade aquillo que lhes falta depois que saí-

ram de Cabeço de Vide, de Luzo, do Gerez e de

Vidago: aquillo, seja dito sem malicia, é a des-

preoccupação de si mesmos, da sua entidade pa-

thologica. Se Anacreonte podesse viver ainda,

como o patriarcha Henoch, segundo as Escriptu-

ras, e viesse hospedar-se no «Grrande hotel de

Lisboa», não iria a outro theatro senão á Trin-

dade. Depois, quando partisse, levaria comsigo

para Theos, coroada de rosas, a nervosa, a elé-

ctrica Hermínia; envolta nas mais finas roupagens

da Jonia, e porventura nas mais transparentes, a

gentil Florinda, e se ellas resistissem por amor á

Trindade, Anacreonte poupar-se-ia ao ridículo

de morrer engasgado com uma grainha, porque se

haveria precipitado da varanda do Matta sobre o

lagedo do Calhariz.

Uma coisa difficil de saber é a idade dos acto-

res da Trindade, tal é o condão d'aquelle thea-
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tro. O Queiroz, cantando a valsa dos Sinos, cheio

de mocidade e amor, historiando as suas aventu-

ras tunantescas na Circassia, em Itália, no Peru,

fazia com que a gente receiasse por o ver recolher

de tão aventurosa viagem . . . suspeitando que po-

desse ficar apurado para soldado na junta de re-

visão. A Herminia que, segundo os contra-avisos,

adoece tão frequentemente, parece ter a malicia

de uma collegial endiabrada que se finge doente

para não ir ao collegio, e que apparece ao outro

dia sorrindo dos que a acreditaram, fazendo uma
careta de intelligencia ao publico. Tudo ali res-

pira vinte annos, tudo se enflora de tentações, de

sorrisos ao verbo animador do

Olhae, olhae,

Examinae,

lascivo como uma phrase da Sunamite nos braços

de Salomão . . . depois da meia noite.

Mas, se se trata do Peronilha, que era então a

ultima novidade, para que estou eu saboreando

ainda o marisco apetitoso dos 8inos de Corneville?

Ah! não sabem porque? Pois eu lhes vou dizer.

Na primeira sexta feira que apanhei, uma noite

de luar, tépida sem estylo, mas em todo o caso

uma noite de sexta feira, e portanto aziaga, entrei

no theatro da Trindade a procurar o Peronilha.

Rompeu a orchestra, e—ó assombro !—ouvi, como
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n'uma toada longínqua, os Sinos de Corneville

atravez das notas palpitantes de uma symphonia

de Planquette. Pensei a principio que as lentas

badaladas d'esses sinos mysteriosos remurmura-

riam ainda nos echos da sala, mas, erguido o

panno, quando eu esperava Feronilha, appare-

ceu a Herminia em plena explosão de vivacidade

saloia a contra-annunciar definitivamente o espe-

ctáculo aos que não tinham lido os contra-avisos

do átrio; pouco depois, a voz doce e vibrante da

Florinda reproduzia o digue-dígue-dão festivo dos

pequenos sinos do castello solitário.

El-rei D. Fernando e o sr. infante D. Augusto,

rctirando-se no fim do primeiro acto, deram cla-

ramente a perceber ao publico que tinham sido

attraidos, como nós, como todos, pela curiosidade,

mas o demorarem-se um acto, depois de terem

ouvido a symphonia, equivalia bem a uma prova

de antiga consideração pelos tíinos de CorneviUe.

Eu escrevia sobre o balcão do bilheteiro uma

epistola ao sr. Francisco Palha:

Foi um enirano ciiiel

!

E não quer que cia Inasas íique?

Quando esperava o Pemnilha,

De repente ouro o repique.

Não menos de repente, por entre um grupo de

amigos, que esperavam a gestação final d'esta

obra prima de litteratura humorística, superior aos
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productos métricos e chiraicos de Jayme José,

appareccii Francisco Palha apontando gravemente

para um papel que, pregado no guichat do caraa-

roteiro, annunciava a substituição do espectáculo

por indisposição da sr/'^ Mauzoni.

Uma opereta ou outra, que importava, no fim

de contas ? Se era de um folhetim que se tratava,

ahi estavam todas estas peripécias para assumpto

d'elle. Peronilha nao perderia os seus foros. A or-

chestra chamava para o segundo acto, os especta-

dores invadiam a platca como se cm verdade se

tratasse de uma peça cm primeira mSo, e cheguei

a comprehender que não houve desapontamento,

aliás explicável e explicado para o publico; des-

apontamento havel-o-ia se a Trindade fechasse as

portas e nào desse Peronilha nem Sinos de Cor-

neville.

Ha um certo numero de pessoas, que nào estào

bem senào ali, n'aquelle thcatro: sào em geral

as pessoas que se entregam durante o dia a uma
vida agitada, cheia de mil pi-eoccupaçues, de mil

impertinências. Esses taes pousam ali a cabeça

esvaída como sobre um houquef de flores.

Pedro Corrêa, ao mesmo passo jornalista, depu-

tado, editor, conservava-sc recostado no seu fati-

tevAl habitual, sem que o incoramodasse a substi-

tuição do Peronilha, porque elle não vae ali por

causa de Planquette ou de OfFemback, vae ali

para estar na Trindade, simplesmente.
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Descendo a rua da Trindade, encontrei-me, ao

dobrar a esquina, com a alegre claridade que por

esse tempo duplicava a electricidade do Chiado.

Lembrei-me, por um contraste natural, da pequena

luz mortiça da charneca, da lanterna da estação,

e, parando ao Loreto para deixar passar as car-

ruagens que voltavam de S. Carlos, certefiquei-me

inteiramente de que estava em Lisboa,—sem du-

vida alguma, e com um ex de mais.

FXJS/L



ERRATAS

Pag. 10, linha 28, onde se lê: á espera de que eu o

fosse accordar, leia-se: á espera de que eu a fosse ac-

cordar .

Pag. 16, linha 5, onde se lê: commodidamente, leia-

se: comedidamente.

Pag. 20, linha 1, onde se lê: hig-life, leia-se: high-

life.

Pag. 77, sahiu incompleto, por se ler quebrado no

prelo, este verso:

Christo baptisou João.

Provavelmente escapariam ainda outros erros typogra-

phicos, que o leitor corrigirá facilmente.
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